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В справочниках после его фамилии 
стоит год рождения — 1903. И хо­
тя в добросовестности англий­
ских библиографов не приходится 

сомневаться, цифра эта не очень точна. «Уиндэм» не 
фамилия, а псевдоним, и в 1903 году родился еще 
не Джон Уиндэм, а только Джон Бейнон Гаррис.

Впрочем, от будущего Уиндэма у Гарриса, вероят­
но, было немало. Конечно, фантастами не рождаются, 
но, во всяком случае, из человека, принимающего все 
как должное и больше всего на свете не любящего 
перемен, фантаст, надо думать, получиться не может. 
Гаррис же в этом смысле еще в детстве и юности по­
казал замечательную предрасположенность к предме­
ту своих будущ их занятий. Когда ему было восемь 
лет, родители перевезли его из маленького Эджбастона 
в Бирмингем. В дальнейшем он менял место житель­
ства самостоятельно — и гораздо чаще, чем раз в во­
семь лет. А заодно и род занятий. Он служил в на­
чальной школе, рекламном агентстве, юридической 
конторе, на ферме. Ни в одном из этих мест он слиш ­
ком долго не оставался и вряд ли  сумел приобрести 
большой профессиональный опыт. Зато приобрел опыт 
житейский. В деле , которым он занялся в двадцать 
два года, этого рода опыт пригодился ему больше все­
го. Речь идет о писательстве.

Правда признания он добился не скоро. Регулярно  
печататься он начал только с 1930 года: целые пять 
лет Джон Гаррис набирался нового профессионально­
го — на этот раз писательского — опыта. В  течение 
следую щ их девяти лет он зато опубликовал ( главным  
образом в СШ А) множество рассказов и несколько 
детективных романов. Все эго печаталось под разными 
именами. За отсутствием других перемен Джон Гар­
рис теперь все время менял псевдонимы...

Война на несколько лет оторвала его от пишущей  
машинки. Гаррис поступил на государственную служ­
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бу, затем еео призвали в армию. К  творчеству он вер­
нулся только после демобилизации. Впрочем, слово 
«вернулся» не очень уместно. В  некотором смысле 
в литературу приш ел новый писатель. Более опытный 
и зрелый, чем тот, что начинал в двадцатые годы, 
умудренны й жизнью, войной и вместе с тем не утра­
тивший интереса к людям. Однако новизна его 
послевоенного творчества состояла не только в этом.

В  1946 году умер Герберт Уэллс — великий писа­
тель, создавший свои лучш ие романы за тридцать лет 
до того, как появился самый термин «научная фанта­
стика», и положивший основание всей новой фанта­
стике фантастике, заинтересованной не только 
(а иногда и не столько) в самих по себе изобретениях 
и открытиях, но и в прямых и косвенных социальных 
последствиях их, чаще всего непредвиденных. Джон 
Гаррис очень лю бил Уэллса, держался во многом его 
взглядов. ^После смерти Уэллса Уиндэм обратился 
к научной фантастике. У спех на этот раз приш ел  
к нему быстро. Первые его научно-фантастические 
рассказы привлекли  к себе внимание в конце сороко­
вых годов, а уже в 1951 году появился роман «День 
триффидов», подписанный «Джон Уиндэм». Этот ро­
ман получил широкую популярность, был переведен  
на несколько языков, и за автором его сразу же за­
крепилось положение крупнейш его английского фан­
таста. «День триффидов» дал ему литературное имя, 
и отныне он всегда подписывался «Джон Уиндэм».

Сейчас Джон Уиндэм живет в Питерсфилъде, 
в пятидесяти шести м илях от Лондона. Его романы  
публикуются огромными тиражами в А нгли и  и за ее 
пределами, на сюжеты его книг снимаются киноф иль­
мы. Он классик, человек, представляющий английскую  
фантастику перед мировым читателем.

Наше знакомство с Джоном Уиндэмом начинается 
в строгом соответствии с хронологией  — с первого 
его фантастического романа и нескольких рассказов.
В  дальнейшем, следует надеяться, советский читатель 
познакомится и с другими его произведениями. Тогда 
он убедится, на какие перемены по-прежнему способен 
Джон Уиндэм (теперь уже всегда Джон Уиндэм),
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давно приверж енный одной-единственной профессии и 
постоянно ж ивущий в Питерсфилъде.

Перемены этого рода так увлекают Уиндэма, что 
он издает сборник фантастических рассказов «Семена 
времени», цель которого — показать, в сколь разных 
областях литературы может высказаться писатель- 
фантаст. Уиндэм умеет быть и смешным, и трагич­
ным, и просто занимательным. И, конечно же, сами 
по себе фантастические темы, фантастические посыл­
ки его произведений очень разнообразны.

Кто не помнит, например, уэллсовской машины вре­
мени — этого странного экипажа с велосипедным сед­
лом, несколькими рычагами и циферблатами, выпол­
ненного из никеля, слоновой кости и горного хрусталя. 
Это была очень необычная машина, сами слова «ма­
шина времени» звучали для тогдашнего уха дико, «фу- 
туристично», подобное сочетание казалось невозмож- 
ным и вызывающим. Но время идет вперед, техника 
тоже. К  словам мы привы кли, и хотя маш ину времени  
не построили, к ней тоже привыкли. Д ля  фантастов, 
которые не обязаны осуществлять свои проекты в ма­
териале, она построена в середине девяностых годов 
прошлого века и давно устарела. К аких только машин 
времени не появилось с тех пор! Они могут быть ве­
личиной в целую  комнату, как в рассказе Уильяма 
Тэнна «Уинтроп был упрям», или представлять собой 
целы й кусок пространства, как в рассказе А . Азимова  
«Уродливый мальчуган», могут быть и совсем малень­
кие, карманные, как в рассказе Пьера Б у л я  «Беско­
нечная ночь». Но как они ни  усовершенствовались, 
попутно выяснилось одно печальное обстоятельство 
с машиной времени обращаться, оказывается, много 
сложнее, чем думал Уэллс. При перемещ ении по вре­
мени случаются парадоксы. Представьте себе, напри­
мер, что человек попал в прошлое и сумел там изме­
нить какие-то факторы, повлиявш ие потом на его 
судьбу, а то и просто, скажем, расстроить брак своих 
предков — что тогда будет? И ли, наоборот, человек 
попал в будущее и принес оттуда изобретение, кото­
рое, как известно из истории, появилось намного поз­
же. И  так далее и тому подобное... Сейчас по отно­



шению к машине времени действует целое запрети­
тельное законодательство. Ее полеты обставлены так, 
чтобы ничто из прошлого не попало в будущее и 
ничто из будущего не очутилось в прошлом. Конечно, 
при этом ставится под сомнение возможность самих 
путешествий по времени, но тут уж ничего не поде­
лаешь — фантастика требует допущений. К  тому же 
одну достоверную маш ину времени мы уже знаем  — 
ракету, уходящ ую  к далеким мирам.

Так вот, во всей теперешней игре со временем, 
которую затеяли научные фантасты, немалая заслуга  
Джона Уиндэма. Двадцать лет тому назад тема путе­
шествия по времени считалась исчерпанной. Затем 
на нее дерзко покусился Уиндэм  — так дерзко, что 
после его вторжения в эту область и пришлось уста­
навливать запреты. Уиндэм часть этих запретов не 
знал, часть из них не пожелал потом признать. В  его 
рассказах временные сдвиги случаются без помощи 
каких-либо машин, больших или маленьких, выпол­
ненны х в бронзе или никеле и хрустале, не обусловле­
ны никакими законами, но зато и формы их и послед­
ствия удивительно многообразны. На временных сдви­
гах основаны у Уиндэма и психологические новеллы  
( «Стежок во времени»), и рассказы о изобретениях 
(«Странно»), и рассказы юмористические, наподобие 
опубликованного ранее на русском языке «Хроноклаз- 
ма» или <<Видеорамы Пооли». А юморист Уиндэм пре­
восходный — сдержанный, тонкий, понимающий цену 
любой детали, очень традиционно-английский и вме­
сте с тем точно чувствующий и знающий современ­
ность. Он и рассказ о черте как полагается напишет, 
и вволю над отсталостью этого старого джентльмена, 
как именуют его англичане, посмеется («Больш ой  
простофиля»). Фантасты вообще часто бывают хоро­
шими юмористами, а хорошие юмористы вроде Марка 
Твена  — неплохими фантастами. И  в том и другом 
деле ведь требуется одна и та же способность резко 
перейти границы привычного.

Уиндэм всегда старается перейти их и по отно­
шению к привычному в жизни и по отношению к при­
вычному в литературе. Если он берет какую-либо

обычную для фантастики тему, это значит, что он 
нашел необычное ее истолкование. Дважды Уиндэм 
писал об инопланетном вторжении на Землю. Эта те­
ма, как известно, нашла классическое выражение 
в «Войне миров» Уэллса. Но Уиндэм дерзнул вступить 
в соревнование с великим фантастом, глубоко им 
почитаемым.

В первом из этих романов, «Кракен пробуждает­
ся» (первоначальное название «Из глуби морской», 
1953), пришельцы из космоса создают свой плацдарм 
в глубочайших, недоступных для людей местах океана. 
Никакие контакты между ними и людьми невозможны 
уже потому, что пришельцы существуют только 
в условиях колоссальных давлений. Однако, несмотря 
на то, что среда обитания у них совершенно иная, 
чем у людей, они все же стараются завоевать Землю  
и погубить человечество. Первые попытки ни к чему 
не приводят — приш ельцы не знают ничего ни о лю ­
дях, ни 'об  их социальной организации, ни об их сред­
ствах защиты. Но «методом проб и ошибок» они по­
степенно находят правильное реш ение и растапливают 
полярные льды. Новый всемирный потоп чуть не кон­
чается гибелью человечества. Все это происходит в об­
становке «холодной войны», когда взаимная подозри­
тельность великих держав мешает принять общие меры  
против инопланетных приш ельцев и дает им время для 
того, чтобы повести общее наступление на человече­
ство. Причиной всемирной катастрофы оказывается 
в конечном счете раскол человечества.

В другом романе, «К укуш ки Мидвича» (1957; по 
этому роману снят фильм «Обреченная деревня»), ино­
планетные захватчики находят более хитрый прием. 
Они изолируют от внешнего мира и погружают в сон 
деревню М идвич и еще несколько мест на Земле, а че­
рез девять месяцев в этих местах появляются дети 
неземного происхождения. Со временем они, видимо, 
должны подчинить себе человечество. Вез всякого ору­
жия. Они настолько сильнее землян в умственном и 
духовном отношении, что те беспрекословно им под­
чиняются и совершают поступки себе же во вред. 
Дело в том, что у детей-пришельцев есть одно паче-



ство, которого лиш ены  люди. Они находятся в посто­
янной телепатической связи друг с другом и, оставаясь 
личностями, в то же время являются устойчивым кол­
лективом. Все, что узнал, чему научился один, мгно­
венно узнают все остальные. Они и растут, и умнеют, и 
мужают быстрее землян. К  тому же они обладают спо­
собностью концентрировать общую волю. В  конце кон­
цов инопланетная колония на Земле начинает представ­
лять такую опасность, что ее приходится уничтожить.

Этот роман тоже был заметным шагом вперед 
в области фантастики. Тема инопланетного нашествия, 
которая казалась не менее избитой, чем тема путе­
шествия по времени, словно бы обновилась. Теперь, 
идя по стопам Уиндэма, фантасты чаще пишут об 
инопланетном проникновении, чем о нашествии 
в прямом смысле слова. Это, как неплохо можно уви­
деть на примере «К укуш ек Мидвича», помогает рель­
ефнее выявить социальный смысл вещи, показать, что 
опасностями, с которыми столкнулось человечество, 
оно обязано собственным недостаткам. П риш ельцы со 
своими достоинствами — в данном случае со своим 
коллективизмом  — словно бы живой укор людям.

Тема другого романа Уиндэма, «Хризалиды » (1955), 
не принадлежит к традиционным, и писателю не при­
шлось на сей раз что-либо обновлять. Это один из очень 
распространенных современных «романов-предупреж­
дений» о последствиях атомной войны. Но и здесь пи­
сатель показал замечательную оригинальность сво­
его художественного мыш ления. Там, где нельзя обно­
вить старое, Уиндэм традиционализирует новое. Д ей­
ствие его романа происходит через много веков после 
атомной войны. Очаги ж изни отрезаны друг от друга 
обширными пространствами радиоактивных земель. 
Происходят беспорядочные мутации. Люди, животные, 
растения приобретают гротескные формы, превосходя­
щие уродливостью даже то, что привиделось Уэллсу  
в «Острове доктора Моро». В  этих условиях вновь воз­
никш ие пуританские общины ищут спасения для чело­
вечества в истреблении всего «непохожего». Е сли но­
вое превосходит старое, пуритане ненавидят его тем 
сильней. Они убеждены, что во всем существует один
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тип совершенства, и олицетворяют его они сами и все, 
к чему они издавна привыкли. Самая мысль о том, 
что где-то живут, скажем, лю ди другого цвета, приво­
дит их в бешенство. И все-таки жизнь, движение, 
прогресс побеждают. В  этих страшных изуверских  
семьях вырастают дети, подобные тем, что пытались 
подчинить себе М идвич. Почти во всем им подобные, 
за одним исключением  — они ненавидят жестокость. 
Эти дети, чувствующие себя единой семьей, не просто 
восстановят старый мир, говорит Уиндэм. Они постро­
ят мир лучш ий.

Последний роман Уиндэма — «История с лиш ай­
ником» (1960). В  нем писатель обсуждает возможно­
сти, которые открыло бы перед человечеством много­
кратное увеличение продолжительности жизни.

За всем тематическим многообразием писателя 
скрывается необычайно стойкая приверженность его 
к определенным литературным образцам, областям зна­
ний, идеям. О том, кто послуж ил образцом для Уин­
дэма, мы уже знаем. Послушаем все-таки, что говорит 
об этом сам писатель. Тогда мы лучш е поймем, чем 
в первую очередь он обязан Уэллсу.

«Насколько я  помню, решающее влияние оказали  
на меня прежде всего уэллсовские «Война миров» и 
«Машина времени», — рассказывает Уиндэм. — Я  
убежден, что Джон Уиндэм появился на свет не без 
очень заметного их участия. Они были написаны за­
долго до того, как кому-либо приш ел в голову термин 
«научная фантастика», но до сих пор служат, по-мое­
му, примером того, как надо соблюдать меру науки и 
литературы.

Всякая честная попытка проникнуть в будущее за­
интересует, наверно, очень многих, но людям до смер­
ти надоело все это научное щегольство. Так давайте 
поменьше растолковывать, что и как, побольше просто 
рассказывать и, чем занимать свой ум вопросом о бу­
дущем аборигенов Урана, заинтересуемся лучш е, что 
может случиться с нами, нашими друзьями, всем, что 
нас окружает».

Уиндэм опубликовал всего один роман непосредст­
венно о космосе — «Толчок вовне», да и то в сотруд­
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ничестве с другим автором, Лукасом Паркесом. Дейст­
вие остальных его романов происходи7 на земле и 
обычно во времена , не так далеко от нас отстоящие. 
И он не обременяет нас техническими деталями. Он 
горячий противник жюлъ-верно в спой школы, возродив­
шейся в США на материале новой науки, и детали — 
в том числе и технические — нужны ему лиш ь по­
стольку, поскольку они нужны всяком,у другому писа­
телю: для достоверности, реалистичности, правдоподо­
бия — не более того.

К тому же у Джона Уиндэма есть свой (прямо на­
до сказать, доступный не каждому) способ заставить 
нас поверить в реальность происходящего: верность 
людским характерам. Как справедливо пишет амери­
канский критик и писатель-фантаст Даймон Найт, 
«Уиндэм достигает своего магического эффекта совер­
шенно домашними средствами. Он заставляет вас ве­
рить в самые невероятные вещи просто потому, что 
они случились с людьми, которых вы знаете»,

Уиндэм, что называется, не любит зря фантазиро­
вать. Он пишет не. фантазии, а фантастику. Вообра­
жение у него очень жесткое, очень последовательное 
и логичное. Он не мечется в поисках еще одного не­
обычного поворота мысли. Он исходит каждый раз из 
единственной фантастической посылки, последователь­
но ее разрабатывает, и ее хватает на целую книгу  — 
ведь ему, реалисту в фантастике, столько надо найти 
опосредствований случивш егося  — и психологических, 
и бытовых, и социальных.

Сама по себе эта фантастическая посылка обычно 
основана на научны х сведениях, достоверных, новых  
и перспективных. Уиндэм обладает знаниями прежде 
всего в той области, знатоком которой был его учитель 
Уэллс, в области биологии. Здесь, однако, сыграло 
роль собственное его представление о путях научного 
прогресса. Уиндэм убежден, что если «ведущей фигу­
рой вчерашнего дня был инженер, а сегодня таковым 
является физик, то завтра им будет биохимик»

В  сфере биологии Уиндэма больше всего интере­
сует этология — наука о поведении животных, в част­
ности, так называемых «общественных насекомых» —

пчел, муравьев и т. п. Выводок пчел или муравейник  
рассматривается этологией как «сверхорганизм», где 
индивидуальное и общее находятся в такой тесной био­
логической связи, что отдельная особь, исключенная  
из выводка, погибает. Впервые эти выводы этологии 
заинтересовали Уиндэма давно, когда сами биологи 
только-только начинали к ним приближаться, 
в начале пятидесятых годов. «Мне кажется, что 
в триффидах есть что-то общее с некоторыми видами 
насекомых, — говорит героиня романа «День триф- 
фидов». — О, я знаю, что биологически это растения. 
Я  хочу сказать, что они не заботятся о судьбе отдель­
ной особи и отдельная особь не заботится о своей 
судьбе. Каждый в отдельности обладает чем-то отда­
ленно напоминающим разум; когда же они собирают­
ся толпой, это особенно заметно. Толпой они дейст­
вуют целенаправленно, совсем как муравьи и пчелы, 
хотя можно утверждать, что каждый в отдельности 
не знает цели и плана, частью которого является».

Впоследствии он развил эти свои мысли в «Хриза­
лидах» и «К укуш ках Мидвича», подчеркнув духовную, 
а не чисто биологическую природу связей между чле­
нами коллектива, поскольку это человеческий или гу- 
маноидный коллектив.

Конечно, этот интерес к этологии у Уиндэма не слу­
чаен. Выводы новой отрасли науки заинтересовали его 
как научного фантаста потому, что они совпадают 
с некоторыми положениями одного очень важного на­
правления современной мысли на Западе. Обычно его 
принято определять как «научный гуманизм». Но су­
ществу же, оно представляет собой новое воплощение, 
переработку и переосмысление по отношению к нашему 
времени тех старых идей, которые еще в восемнадца­
том веке пропагандировали просветители.

Одна из идей «научного гуманизма» особенно п ри­
влекает Уиндэма. Это положение о том, что человек 
существует только как часть человечества и уже по­
этому во всем перед ним ответствен.

«М не кажется, что идея научного прогресса отныне 
неразрывно связана с судьбами человечества... — го­
ворил Роберт Оппенгеймер. — Развитие науки нагляд­
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но показало несоответствие мёжду теоретически без­
граничными возможностями человеческого познания 
и ограниченными способностями одного человека, меж­
ду бесконечностью и индивидуумом».

Самое развитие науки  приводит сейчас учены х и 
передовых писателей-фантастов к различным формам 
идеологии коллективизма. Общество же, в котором они 
живут, по природе своей индивидуалистично. Силы от­
талкивания, действующие в нем, значительнее сил при­
тяжения между людьми. Уже поэтому «научные гума­
нисты» многого не принимают в окружающем их мире.

Уиндэм находится в их  числё-
Он пишет о переменах. Иногда о переменах, растя­

нутых на долгие годы, иногда — например, в «Дне 
триффидов» — о переменах мгновенных, поражающих 
нас тем, что мы, оказывается, мило знали привычный  
мир, мало задумывались о возможностях — великих и 
страшных, — таящихся под его спокойной поверхнос­
тью. Но вот мир получил какой-то толчок извне, на­
руш илось равновесие сил, и человек уже не узнает 
своего мира. Он оглядывается, потрясенный, вокруг и 
понимает, насколько слаб и неустойчив был этот мир, 
как слабы и легко расторжимы были связи между все­
ми составляющими общества, в том числе — между 
людьми. В неш ний толчок был нужен только затем, что­
бы обнаружить внутреннюю слабость этого мира.

На первый взгляд речь идет 0 чистой случайности. 
Кто мог предугадать метеорный дождь? И  разве, не 
произойди это событие, триффидш представляли бы та­
кую опасность? На деле все заметно сложнее.

Конечно, случайность всегда остается случайностью 
но в разумно организованном обществе она легко пога­
шается. В  нем преобладает тендеЩия к порядку. Иное 
дело — буржуазное общество, которое описывает У ин­
дэм. Оно само по себе построено по принципу случай­
ности, по законам вероятности. Случайность — удача 
и неудача — возносит и губит искателей коммерческого 
счастья, случайность, именуемая хозяйственной конъ­
юнктурой, приводит к разрушительным промышленным  
кризисам, нарастающим и обрушивающимся на обще­
ство, как снежный обвал ( лю ди поколения Уиндэма еще
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помнят страшнейший кризис конца двадцатых — на­
чала тридцатых годов), случайность определяет люд­
ские судьбы. В  этом атомарном, индивидуалистическом  
обществе закономерности вырисовываются с трудом и 
постигаются далеко не сразу, случайность кажется ца­
рицей мира. Кинь в этот хаос еще одно обстоятельст­
во, еще одну случайность, и нестойкое равновесие на­
рушится, лавина сорвется с места. Роль этой роковой, 
сдвигающей с места лавину случайности может сы­
грать все, что угодно, — ведь всякое усовершенствова­
ние, открытие, преобразование осуществляется ради 
узкой практической цели. Далекие общественные по­
следствия отнюдь не интересуют дельца. Ему важно 
одно — получить прибыль. Он и смотрит на все с этой 
единственной точки зрения. То, что триффиды, скажем, 
не только дают ценные масла, но и представляют со­
бой потенциальную общественную опасность, мало 
кого трогает, пока не разражается бедствие.

Отсутствие единой цели у  современного буржуазно­
го общества кажется Уиндэму не просто одним из его 
недостатков, но страшнейшим его пороком, чревато по­
стоянными опасностями для людей, в нем живущих.

Среди этих опасностей не последнее место занима­
ет опасность нравственного вырождения. Человек жи­
вет здесь изо дня в день. Его жизнь лиш ена настоя­
щего смысла. Недаром герой «Дня триффидов» чувст­
вует себя внутренне более счастливым в мире опаснос­
тей и тяжелого труда, чем прежде. У него появилась 
цель в жизни.

Уиндэм  — за общество более организованное, обще­
ство, где коллектив и личность видели бы свою цель 
в служ ении друг другу, общество, которое черпало бы 
свою силу в своей эффективности и полезности. Но он 
одобряет далеко не всякий путь к эффективному, ор­
ганизованному обществу. Да и не всякий вид «органи­
зации» для него приемлем.

Нечего и говорить, что Уиндэм отметает те формы 
«эффективности», от которых за сто верст разит фашиз­
мом. В  «Дне триффидов» к герою являются такого ро­
да молодчики, и он обходится с ними так, как они то­
го заслуживают. Человечество даже тогда, когда об-
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стоятелъства толкают его к старому, должно все рфв- 
но стремиться вперед, говорит Уиндэм. Оно ведь в /х о ­
де развития накопило не только материальные блага, 
но и исторический опыт. Человек проходит свой путь 
лиш ь однажды и лиш ь в одном направлении. Возвра­
щение вспять возможно лиш ь за счет утраты человека.

Однако Уиндэм не принимает и те формы пере­
стройки жизни, которые кажутся ему «движением тол­
пы». В  «Дне триффидов» читатель без труда обнару­
жит сюжетные повороты, продиктованные этой пози­
цией Уиндэма. Несмотря на то, что Уиндэм относится 
с симпатией к рабочему агитатору Коукеру, он застав­
ляет его раскаяться в избранном пути, поскольку этот 
путь ни к чему хорошему не привел. Путь научный  
и путь народный — это для Уиндэма понятия, во вся­
ком случае, не совпадающие. Н е этим ли  объясняется 
мрачный, местами непроглядно мрачный колорит его 
романов? Рассказывая о временах, когда столько надо 
сделать, когда, собственно говоря, надо отстоять жизнь 
и всю ее перестроить заново, он пишет о каких-то 
чудодейственных средствах против триффидов. Писа­
телю, который нарисовал катастрофу, постигшую всю 
нашу планету, заметно не хватает размаха, едва речь 
заходит о какого-либо рода общественных движениях.

Что ж, не будем ждать полного единства взглядов 
между нами и английским писателем Уиндэмом. Но, 
отметив неприемлемое для нас, мы не можем, не уви ­
деть и того, что подобные высказывания занимают 
подчиненное место в общей идее романа.

Приступая к работе над этим томом, мы просили 
Джона Уиндэма сказать несколько слов своему русско­
му читателю. « Б о л ь ш о е  в а м  с п а с и б о  з а  это 
п р е д л о ж е н и е ,  — ответил Уиндэм, — но , п р а в о ,  
н е  з н а ю ,  что н а п и с а т ь .  Х о ч у  т о л ь к о  п о ­
б л а г о д а р и т ь  в с е х  тех,  кто у ч а с т в о в а л  в 
э то м и з д а н и и  и тем с а м ы м  д а л  о с у щ е с т ­
в и т ь с я  м о е й  д а в н е й  н а д е ж д е :  б ыть  п р о ч ­
т е н н ы м  п о-p у с с к и. В  о с т а л ь н о м  же п у с т ь  
м о и  п р о и з в е д е н и я  г о в о р я т  с а м и  з а  с е б я » .

Он прав. Его произведения могут сказать за себя.
Ю. К А Г А Р Л И Ц К И Й
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1. НАЧАЛО КОНЦА

С ели день начинается воскресной тишиной, а вы 
■“ точно знаете, что сегодня среда, значит что-то 
неладно.

Я ощутил это, едва проснувшись. Правда, когда 
мысль моя заработала более четко, я  засомневался. 
В конце концов не исключалось, что неладное проис­
ходит со мной, а не с остальным миром, хотя я  не 
понимал, что же именно. Я недоверчиво выжидал. 
Вскоре я  получил первое объективное свидетельство: 
далекие часы пробили, как мне показалось, восемь. 
Я продолжал вслушиваться напряженно и с подо­
зрением. Громко и решительно ударили другие часы. 
Теперь уже сомнений не было, они размеренно отбили 
восемь ударов. Тогда я  цонял, что дело плохо.

Я прозевал конец света, того самого света, кото­
рый я так хорошо знал на протяжении тридцати лет; 
прозевал по чистой случайности, как и другие уце­
левшие, если на то пошло. Так уж повелось, что 
в больницах всегда полно людей и закон вероятности 
сделал меня одним из них примерно неделю назад. 
Легко могло получиться, что я попал бы в больницу 
и две недели назад; тогда я не писал бы этих строк — 
меня вообще не было бы в живых. Но игрою случая 
я  не только оказался в больнице именно в те дни, но 
притом еще мои глаза, да и вся голова, были плотно 
забинтованы, и кто бы там ни управлял этими «веро­
ятностями», мне остается лишь благодарить его.

Впрочем, в то утро я  испытывал только раздраже­
ние, пытаясь понять, что за чертовщина происходит 
в мире, потому что за время своего пребывания в этой 
больнице я  успел усвоить, что после сестры-хозяйки 
часы здесь пользуются самым большим авторитетом.

Без часов больница бы просто развалилась. Каж-

19



дую секунду по часам справлялись, кто когда родил­
ся, кто когда умер, кому принимать лекарства, кому 
принимать еду, когда зажигать свет, когда разгова­
ривать, когда работать, спать, отдыхать, принимать 
посетителей, одеваться, умываться — в частности, 
часы предписывали, чтобы меня начинали умы>6ать и 
приводить в порядок точно в три минуты восьмого. 
Это было одной из главных причин, по которым 
я предпочел отдельную палату. В общих палатах эта 
канитель начиналась зачем-то на целый час раньше. 
Но вот сегодня часы разных степеней точности уже 
отбивали по всей больнице восемь, и тем не менее 
ко мне никто не шел.

Я терпеть не могу обтирания губкой; процедура 
эта представлялась мне совершенно бессмысленной, 
поскольку проще было бы водить меня в ванную, од­
нако теперь, когда губка так запаздывала, мне стало 
не по себе. Помимо всего прочего, губка обыкновенно 
предшествовала завтраку, а я чувствовал голод.

Вероятно, такое положение огорчило бы меня в лю­
бое утро, но сегодня, в эту среду восьмого мая, долж­
но было произойти особенно важное для меня собы­
тие, и я  вдвойне жаждал поскорее разделаться со все­
ми процедурами: в этот день с моих глаз собирались 
снять бинты. Я не без труда нащупал кнопку звонка 
и задал им трезвону на целых пять секунд, просто так, 
чтобы дать им понять, что я о них думаю.

В ожидании возмездия, которое неминуемо должна 
была повлечь за собой такая выходка, я продолжал 
прислушиваться.

И тогда я осознал, что тишина за стенами моей 
палаты гораздо более странная, нежели мне казалось 
вначале. Это была более глубокая тишина, чем даже 
по воскресеньям, и мне снова и снова пришлось убеж­
дать себя в том, что сегодня именно среда, что бы 
там ни случилось.

Я никогда не был в состоянии объяснить себе, по­
чему учредители госпиталя Св. Меррина решили воз­
двигнуть это заведение на перекрестке больших улиц 
в деловом квартале и тем самым обрекли пациентов на 
вечные терзания. Правда, для тех счастливцев, чьи
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недуги не усугублялись ревом в громом уличного 
движения, это обстоятельство имело те преимущества, 
что они, даже оставаясь в постелях, не утрачивали, 
так сказать, связи с потоком жизни. Вот громыханот 
на запад автобусы, торопясь проскочить под зеленый 
свет; вот поросячий визг тормозов а залповая пальба 
глушителей удостоверяют, что многим проскочить не 
удалось. Затем стадо машин, дожидавшихся иа пере­
крестке, с ревом и рыканьем устремляется вверх по 
улице. Время от времени имеет место интерлюдия: 
раздается громкий скрежещущий удар, вслед за ко­
торым на улице образуется пробка — ситуация, в выс­
шей степени радующая человека в моем положении, 
когда он способен судить о масштабах происшествия 
исключительно по обилию вызванной этим происшест­
вием ругани. Разумеется, ни днем, ни ночью у пациен­
та Св. Меррина не было никаких шансов вообразить 
себе, будто обычная жизнь прекратила течение свое 
потому только, что он, пациент, временно выбыл из 
и: ры.

Но этим утром все изменилось. Необъяснимо и по­
тому тревожно изменилось. Не громыхали колеса, не 
ревели автобусы, не слышно было ни одного автомо­
биля. Ни тормозов, ни сигналов, ни даже стука под­
ков — на улицах еще время от времени очень 
редко появлялись лошади. И не было слышно множе­
ственного топота людей, обычно спешащих в это время 
на работу.

Чем дольше я вслушивался, тем более странным 
все представлялось и тем меньше мне нравилось. Мне 
кажется, я слушал минут десять. За это время до меня 
пять раз донеслись неверные шаркающие шаги, триж­
ды я услыхал вдали нечленораздельные вопли и один 
раз истерический женский плач. Не ворковали 
голуби, не чирикали воробьи. Ничего, только гудел 
в проводах ветер...

У меня появилось скверное ощущение пустоты. 
Это было то самое чувство, которое охватывало меня 
в детстве, если я начинал фантазировать, будто по 
темным углам спальни прячутся призраки; тогда я 
не смел выставить ногу из страха, что кто-то иротя-
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выносить одиночество и беспомощность. Я должен 
был знать, что вокруг меня происходит. Я поднял ру­
ки к бинтам — мои пальцы коснулись булавок, и тут 
я остановился...

Что, если лечение было неудачным? Что, если 
я сниму бинты и окажется, что я слепой? Тогда будет 
еще хуже, во сто крат хуже...

Я уронил руки и лег на спину. Я злился на себя и 
на больницу, и я произнес несколько глупых беспо­
мощных ругательств.

Вероятно, прошло некоторое время, прежде чем 
я вновь обрел способность рассуждать последователь­
но. Я вдруг осознал, что снова ищу возможные объяс­
нения происходящему. Объяснений я не нашел. Зато 
я окончательно убедился, что сегодня среда, какая бы 
там чертовщина ни происходила. Ибо вчерашний день 
был весьма примечателен, а я мог поклясться, что 
после него прошла всего одна ночь.

В хрониках вы прочтете, что во вторник седьмого 
мая Земля в своем движении по орбите прошла через 
облако пометных осколков. Вф1 можете даже поверить 
в это, если вам угодно, ведь поверили же миллионы 
людей. Возможно, так оно и было в самом деле. Я не 
могу привести доказательства ни «за», ни «против». 
Я не был в состоянии увидеть, что происходило; но 
у меня есть на этот счет кое-какие мысли. По-настоя­
щему я знаю только то, что я провел вечер в кровати, 
выслушивая свидетельства очевидцев о небесном яв­
лении, которое было провозглашено самым порази­
тельным в истории человечества.

Между прочим, пока оно не началось, никто ни 
слова не слыхал о предполагаемой комете или об ее 
осколках...

Не знаю, для чего понадобился радиорепортаж об 
этом, когда и так все, кто мог ходить, ковылять на 
костылях и передвигаться на носилках, были под от­
крытым небом или возле окон, наслаждаясь зрелищем 
самого грандиозного из даровых фейерверков. Тем не 
менее радиокомментатор болтал не умолкая, и это 
с особенной силой заставило меня прочувствовать, как 
это тяжко — быть слепым. Я  решил, что, если
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лечение окажется неудачным, я  лучше покончу 
с собой.

Днем в выпусках новостей сообщалось, что пред­
шествующей ночью в небе над Калифорнией наблю­
дались какие-то яркие зеленые вспышки. В Калифор­
нии обычно происходит столько всякой всячины, что 
вряд ли кто-нибудь принял это сообщение всерьез, 
однако сообщения продолжали поступать, возникла 
версия о кометных осколках, и эта версия восторжест­
вовала.

Из всех районов Тихого океана приходили описа­
ния ночи, озаренной блеском зеленых метеоров. В опи­
саниях говорилось: «Метеоры падают такими обиль­
ными потоками, что кажется, будто само небо кру­
тится вокруг нас». Да так оно и должно было быть, 
наверное.

По мере того как линия ночи передвигалась к -за­
паду, яркость зрелища отнюдь не ослабевала. Отдель­
ные зеленые вспышки стали видны еще до наступле­
ния темноты. Диктор, комментировавший это явление 
в шестичасовом выпуске вечерних новостей, заметил, 
что оно создает помехи радиоприему на коротких вол­
нах, но что на средние волны, на которых ведется 
настоящая передача, и на телевидение оно влияния 
не оказывает. Он назвал это явление потрясающей 
картиной и настоятельно советовал не упустить слу­
чая полюбоваться ею. Он мог бы не затруднять себя 
советами. По тому, как взбудоражены были все в боль­
нице, я мог судить, что случая полюбоваться потря­
сающей картиной не упустит никто, кроме меня.

И словно мне мало было болтовни диктора, про­
свещать меня сочла своим долгом также и нянечка, 
которая принесла мне ужин.

— Небо просто кишит падучими звездами, — ска­
зала она. — Все они зеленые и яркие. От них лица 
такие страшные, как у мертвецов. Все на улицах, там 
сейчас светло, как днем, только что цвет другой. Иног­
да падают такие большие звезды, что глазам больно. 
Волшебное зрелище. Говорят, раньше никогда такого 
не было. А жалко, что вам нельзя этого видеть, 
правда?
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— Правда, — сказал я несколько резко.
— Мы во всех палатах подняли шторы, все боль­

ные смотрят, - - продолжала она. — Если бы не эти 
бинты, вы все увидели бы прямо отсюда.

— О, — сказал я.
— А на улице видно еще лучше. В парках и 

.в Хите, говорят, собрались тысячи людей, стоят и 
глядят. И на всех плоских крышах тоже люди, все 
смотрят вверх...

— Не слыхали, сколько это будет продолжаться?— 
терпеливо спросил я.

— Нет, не слыхала. Говорят, правда, что сейчас 
они уже не такие яркие, как в других местах. Только 
знаете что? Даже если бы вам сегодня сняли эти бин­
ты, смотреть все равно не разрешили бы. Глаза сна­
чала надо будет беречь, а некоторые звезды такие 
яркие. Они... У-ух!

— Что — ух? — спросил я.
— К акая сейчас была яркая, вся палата сделалась 

зеленой. Право, так жалко, что вам нельзя этого 
видеть.

— Действительно, — согласился я. — А теперь, 
милочка, ступайте отсюда.

Я  попробовал слушать радио, но оно издавало 
все те же «ухи» и «ахи» вперемежку с пошлыми 
благоглупостями о «величественном зрелище» и «уни­
кальном явлении», и так было, пока у меня не 
появилось ощущение, будто для всего мира дает­
ся бал, на который не пригласили только меня 
одного.

Выбора у меня не было, так как в больнице ра­
дио передавало только одну программу: хочешь — 
слушай, хочешь — нет. Через некоторое время я  стал 
догадываться, что спектакль пошел на убыль. Дик­
тор посоветовал всем, кто еще не видел, немедлен­
но пойти и увидеть, чтобы не жалеть потом всю 
жизнь.

Основная идея состояла, видимо, в том, чтобы убе­
дить меня, что я упустил ту самую возможность, ради 
которой родился на свет. В конце концов мне это на­
доело, и я  выключил радио. Последнее, что я слышал,
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было сообщение о том, что зрелище быстро идет 
к концу и что мы, вероятно, через час-другой выйдем 
из зоны обломков.

Все это происходило вчера вечером, в этом не было 
никакого сомнения. Прежде всего, случись это раньше, 
я  был бы куда более голоден, чем сейчас. Ладно, но 
что же тогда все это значит? Неужели вся больница, 
весь город праздновали эту ночь так, что до сих пор 
не могут очухаться?

Тут рассуждения мои были прерваны хором часов, 
близких и далеких, которые начали отбивать девять.

В третий раз я принялся терзать звонок. И пока 
я  лежал в ожидании, мне послышалось, будто за две­
рью кто-то возится. Это было что-то вроде всхлипы­
ваний, шуршаний и шарканий, время от времени 
заглушаемых отдаленными криками.

Но в палату ко мне никто не вошел.
К  этому времени мне было уже совсем плохо. Ж ут­

кие детские фантазии вновь овладели мною. Я напря­
женно ждал, что вот-вот отворится невидимая дверь 
и чудовищные призраки обступят меня. Я не был да­
же уверен, что кто-то или что-то не находится уже 
здесь, рядом, и не крадется неслышным шагом через 
палату...

Не могу сказать, что я  вообще подвержен подоб­
ным штукам. Во всем были виноваты проклятые бин­
ты у меня на глазах и страшные крики в коридоре, 
отозвавшиеся на мой зов. Но мною овладели призраки, 
а когда призраки овладевают человеком, сладить 
с ними уж е трудно. Их уже не прогонишь веселым 
свистом или мурлыканьем песенки себе под нос.

Передо мной, наконец, в упор встал вопрос: что 
для меня страшнее — рискнуть зрением и снять бинты 
или оставаться во мраке со своими призраками?

Не знаю, что бы я  сделал, случись это двумя днями 
раньше, — возможно, то же самое, — но в этот день 
я по крайней мере мог сказать себе:

— Ладно, провались оно все, обратимся к здраво­
му смыслу. Ведь бинты все равно должны были снять 
сегодня. Рискну.

Одно обстоятельство делает мне честь. Я не на­
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столько ополоумел от страха, чтобы сорвать с себя 
бинты немедленно. У меня достало здравого смысла и 
присутствия духа сначала встать с постели и опустить 
шторы. И только после этого я взялся за булавки.

Когда я снял повязки и обнаружил, что вижу 
в полутьме, я ощутил такое облегчение, какого не знал 
никогда раньше. Затем, убедившись, что ни злоумыш­
ленников, ни привидений нет ни под кроватью, ни 
вообще в палате, я первым делом подтащил к двери 
кресло и подпер им дверную ручку. После этого я 
почувствовал себя более уверенно. Я заставил себя 
привыкать к дневному свету постепенно, и на это 
у меня ушел целый час. К исходу этого часа я точно 
знал, что благодаря своевременной первой помощи и 
умелому лечению глаза мои видят так же хорошо, как 
прежде. Но никто ко мне не приходил.

На нижней полке тумбочки я обнаружил темные 
очки, заботливо приготовленные для меня. Из осто­
рожности я надел их и только тогда подошел к окну. 
Нижняя часть его не открывалась, так что поле зре­
ния было ограничено. Засматривая вниз и по сторо­
нам, я увидел на улице двух-трех человек, которые 
брели вдалеке странной, неуверенной походкой, словно 
не зная, куда направиться. Но больше всего — и 
сразу же — меня поразила резкая и отчетливая ви­
димость; даже отдаленные здания за крышами напро­
тив вырисовывались необыкновенно ясно и четко. 
И тогда я заметил, что в городе не дымит ни одна 
труба...

Мой костюм был аккуратно повешен в шкафу. Ког­
да я оделся, то почувствовал себя совсем хорошо. 
В портсигаре оказалось несколько сигарет. Я закурил 
и понемногу начал видеть мир совсем в ином свете: 
все казалось мне по-прежнему очень странным, но я 
уже сам не понимал, как это я поддался панике.

В наши дни не так-то просто вернуться к прежнему 
взгляду на вещи. Теперь каждый должен уметь рас­
считывать во всем на себя. А тогда все было так рег­
ламентировано, так переплетено... Каждый столь не­
укоснительно играл свою маленькую роль, что 
нетрудно было принять привычку и обычай за закон
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природы, и когда установленный порядок как-нибудь 
нарушался, это влекло за собой серьезные послед­
ствия.

Если вы прожили половину жизни с определен­
ными представлениями, то изменить их за пять минут 
невозможно. Оглядываясь назад, на тогдашний мир, 
я удивляюсь и даже как-то злюсь из-за того, что мы 
так мало знали и не хотели знать о своей повседнев­
ной жизни. Я практически ничего не знал, например, 
как поступают ко мне продукты питания, откуда бе­
рется чистая вода, как ткут и шьют мою одежду, 
каким образом канализация содержит города в чистоте 
и о других обыкновенных вещах. Наша жизнь пред­
ставляла собой сложное взаимодействие специалистов, 
которые справлялись со своими обязанностями более 
или менее эффективно и требовали того же от осталь­
ных. Вот почему мне не верилось, что больница дезор­
ганизована полностью. Я был уверен в том, что кто- 
то где-то продолжает держать ее в руках — только, 
к сожалению, этот кто-то совершенно забыл о палате 
сорок восемь.

Том не менее, когда я все-таки снова подошел 
к двери п выглянул в коридор, мне пришлось при­
знать, что дезорганизация коснулась не только един­
ственного обитателя сорок восьмой палаты.

В коридоре не было ни души, хотя я слышал 
в отдалении приглушенный шум голосов. Слышались 
шаркающие шаги, время от времени в пустоте кори­
доров отдавалось эхо громкого выкрика, но не было 
ничего похожего на сумасшедший рев, который так 
напугал меня. На этот раз кричать я не стал. Я ос­
торожно переступил через порог — почему осторожно? 
Не знаю. : Просто было вокруг что-то насторажи­
вающее.

В гулком здании трудно определить, откуда доно­
сятся звуки, но с одной стороны коридор кончался 
французским окном с матовыми стеклами, на которых 
лежала тень балконных перил, и я направился в дру­
гую сторону. За поворотом секция отдельных палат 
кончалась, и я очутился в более широком коридоре.

Сначала мне показалось, что в этом коридоре тоже
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нет никого, а затем, сделав несколько шагов, я  заме­
тил человеческую фигуру, выступившую из тени.

®ыл мужчина в белом халате, наброшенном по­
верх черной куртки и полосатых брюк. Я решил, что 
он один из штатных врачей больницы, только непо­
нятно было, почему он так жмется к стене и проби­
рается словно на ощупь.

— Эй, послушайте, — сказал я.
Он мгновенно остановился. Его лицо, обращенное 

ко мне, было серым и испуганным.
Вы кто? — спросил он неуверенно.

— М еня зовут Мэйсен, — ответил я. — Уильям 
Мэйсен. Я  здешний пациент — сорок восьмая палата. 
Я вышел, чтобы узнать, почему...

Вы зрячий? — быстро прервал он меня.
— Разумеется! Я снова превосходно вижу. Выле­

чили меня просто чудесно. Только ко мне все не при­
ходили снять бинты, и я  сделал это сам. Мне кажет­
ся, ничего худого в этом нет. Я взял...

Но он снова прервал меня:
Пожалуйста, отведите меня в мой кабинет. Мне 

непременно нужно позвонить.
Я  все еще не мог понять, в чем дело. Но этим 

утром меня сбивало с толку буквально все.
— Где это? — спросил я.

Пятый этаж, западное крыло. На двери таблич­
ка «Доктор Соме».

— Ладно, — сказал я  с некоторым удивлением. — 
А где мы находимся сейчас?

Он помотал головой, его лицо напряглось и выра­
зило крайнее раздражение.

— Да откуда мне знать, будь оно все проклято? — 
резко произнес он. — Глядите глазами, черт подери, 
вы же зрячий! Вы что, не видите, что я ослеп?

Нет, этого не было заметно. Его глаза были широ­
ко раскрыты и смотрели, как мне казалось, прямо 
на меня.

— Подождите минуту, — сказал я; Я отошел и 
огляделся. На стене напротив лифта я обнаружил 
большую цифру «5». Я  вернулся и сказал ему об 
этом.
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— Хорошо, — проговорил он. — Возьмите меня 
за руку. Когда выходишь из лифта, нужно свернуть 
направо. Затем первый коридор налево, третья дверь.

Я последовал его указаниям. Мы не встретили ни­
кого на своем пути. В кабинете я  подвел его к столу 
и вложил ему в руку телефонную трубку. Несколько 
секунд он слушал. Затем он ощупью поискал на столе, 
нашел телефон и нетерпеливо постучал по рычагу. 
Выражение его лица медленно менялось. Раздраже­
ние и тревога исчезли. Он выглядел теперь просто ус­
талым, очень усталым. Он положил трубку на стол. 
Несколько секунд он стоял молча -и словно бы гля­
дел прямо перед собой на противоположную стену. 
Затем он повернулся ко мне.

— Бесполезно, — сказал он. — Не работает. Вы 
еще здесь?

— Да, — ответил я.
Его пальцы ощупали край стола.
— Куда я обращен лицом? Где это проклятое ок­

но? — спросил он вновь раздраженно.
— Прямо у вас за спиной.
Он повернулся и шагнул к окну, расставив руки. 

Он осторожно ощупал подоконник и край рамы, затем 
отступил назад. Прежде чем я понял, что он соби­
рается делать, он с размаху всем телом ударился 
в стекло и выбросился наружу...

Я не стал смотреть. Все-таки это был пятый этаж.
Придя в себя, я  тяжело повалился в кресло. 

Я взял из пачки на столе сигарету и закурил. Руки 
у меня тряслись. Так я просидел несколько минут, 
стараясь подавить дурноту. Вскоре она прошла. Я вы­
шел из кабинета и вернулся туда, где встретился 
с ним. Когда я добрался до этого места, я  все еще чув­
ствовал себя не совсем хорошо.

В дальнем конце коридора я  заметил дверь в па­
лату. Стеклянные створки были матовые, только на 
уровне глаз темнели прозрачные овалы. Я подумал, 
что в палате должна быть дежурная, которой можно 
сообщить о самоубийстве врача.
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Я отворил дверь. В палате было темно. Вероятно, 
шторы опустили вчера вечером, когда окончился не­
бесный спектакль, да так и не подняли.

— Нянечка! — позвал я.
— Нету ее здесь, — сказал мужской голос. — Ее 

здесь давно нету, уже несколько часов... Слушай, прия­
тель, подними ты эти проклятущие шторы, что мы 
здесь в темноте валяемся. Ума не приложу, что это 
нынче стряслось с этой проклятущей больницей...

Я поднял шторы на ближайшем окне, и в палату 
ворвался столб яркого солнечного света. Это была 
хирургическая палата, в ней находилось около два­
дцати лежачих больных. Большинство были с повреж­
дениями ног, некоторые, кажется, с ампутированными 
конечностями.

— Ну что ты там возишься, приятель? — произ­
нес тот же голос. — Поднимай же их.

Я повернулся и взглянул на говорившего. Это был 
смуглый дородный мужчина с обветренным лицом. 
Он сидел на постели лицом ко мне и к солнечному 
свету. Глаза его смотрели прямо на меня, и глаза 
его соседа, и глаза остальных...

Несколько секунд я молча глядел на них. Мне 
нужно было справиться с собой. Затем я сказал:

— Я... они... там что-то заело. Пойду поищу кого- 
нибудь, чтобы исправили.

С этими словами я вылетел из палаты.

Меня трясло, и мне хотелось глотнуть чего-нибудь 
крепкого. Я начинал понимать. Но поверить, что все, 
все до одного в этой палате ослепли, как тот врач, 
было невозможно. И тем не менее...

Лифт не работал, и я стал спускаться по лест­
нице. Этажом ниже я взял себя в руки и, набравшись 
смелости, заглянул в другую палату. Постели там 
были разбросаны. Сперва мне показалось, что палата 
пуста, но это было не так... не совсем так. На полу 
лежали двое в ночном белье. Один был весь в крови, 
у другого был такой вид, словно его хватил удар. Оба 
были мертвы. Остальные ушли.
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Вернувшись на лестницу, я  понял, что большая 
часть отдаленных голосов, которые я  слышал все вре­
мя, доносилась снизу; теперь они стали ближе и гром­
че. Мгновение я  колебался, но ничего другого мне 
не оставалось, как продолжать спускаться.

На следующем повороте я едва не упал, споткнув­
шись о тело, лежавшее поперек дороги. Ниже, на 
лестничной площадке лежал еще один человек, кото­
рый, видимо, тоже споткнулся, но не удержался на 
ногах и раскроил себе череп о каменные ступени.

В конце концов я добрался до последнего поворота, 
откуда мне открылся вестибюль. Вероятно, все, кто 
был способен передвигаться, инстинктивно бросились 
сюда — либо в надежде найти помощь, либо чтобы вы­
браться на улицу. Возможно, некоторые сумели вый­
ти. Одна из парадных дверей была распахнута на­
стежь, но большинство больных не могло найти ее. 
Это была плотная толпа мужчин и женщин, почти 
все в больничном ночном белье, медленно и беспомощ­
но круживш аяся на месте. Тех, кто был на краю тол­
пы, это движение безжалостно прижимало к мрамор­
ным углам и лепным украшениям. То один, то другой 
человек спотыкался, и если толпа позволяла ему 
упасть, то шансов подняться у него уже не было.

Все это было похоже... Вы видели картины Доре, 
изображающие грешников в аду? Но Доре не мог 
изобразить звуков: рыдания, стоны, вопли отчаяния.

Больше минуты или двух я  выдержать не мог. 
Я бросился назад, вверх по лестнице.

Мне казалось, что я должен чем-нибудь помочь 
им. Может быть, вывести их на улицу. Во всяком 
случае, прекратить это чудовищное медленное движе­
ние по кругу. Но довольно было одного взгляда, чтобы 
понять, что мне не удалось бы пробраться к выходу 
и тем более повести их за собой. А если бы и удалось, 
что дальше?

Я сел на ступеньку и некоторое время сидел, сжи­
мая голову руками, и ужасные крики и стоны все стоя­
ли у меня в ушах. Тогда я отправился на поиски и 
нашел другой путь. Это была узкая служебная лест­
ница, которая вывела меня во двор через черный ход.
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Возможно, эта часть рассказа не совсем удалась 
мне. Все было так неожиданно и так потрясло меня, 
что какое-то время я сознательно старался не вспоми­
нать подробности. А тогда у  меня было такое чувство, 
будто это кошмар, от которого я отчаянно, но тщетно 
пытаюсь пробудиться. Выходя во двор, я  все еще не 
реш ался поверить в то, что видел.

Но в одном-то я  был уверен совершенно. Реаль­
ность или кошмар, а мне хотелось выпить, как никогда 
в жизни.

В переулке за воротами не было ни души, однако 
почти напротив оказался кабачок. Я и сейчас помшо, 
как он назывался: «Герой Аламейна». На железных 
крючьях над приоткрытой дверью висела вывеска 
с очень похожим изображением виконта Монтгомери.

Я ринулся прямо туда.
Когда я  вошел в общий бар, меня на миг охватило 

покойное ощущение обыденности. Бар был прозаичен 
и знаком, как все бары.

Но хотя в этом помещении не было никого, что-то, 
несомненно, происходило в задней комнате. Я услыхал 
тяжелое дыхание. Хлопнула пробка. Пауза. Затем го­
лос произнес:

— Джин, будь он неладен! К черту!
Зазвенело разбитое стекло. Послышался сдавлен­

ный смешок.
— Зеркало, кажись. На что теперь зеркала?
Хлопнула другая пробка.
— Опять проклятый джин, — обиженно сказал 

голос. — К черту джин!
На этот раз бутылка угодила во что-то мягкое, 

стукнулась об пол и покатилась, с бульканием разли­
вая содержимое.

— Эй! — позвал я. — Я бы хотел выпить.
Наступила тишина. Затем голос осторожно осве­

домился:
— Это кто там?
— Я из больницы. Я хотел бы выпить.
— Что-то не припоминаю вашего голоса. Вы 

зрячий?
— Да, — ответил я.

— Тогда лезьте через бар, доктор, ради бога, и 
найдите мне бутылку виски.

— В таких делах я  доктор, это верно, — сказал я.
Я перелез через бар и вошел в заднюю комнату.

Там стоял пузатый краснолицый человек с седыми 
моржовыми усами, одетый в брюки и сорочку без 
воротничка. Он был изрядно пьян. Кажется, он 
раздумывал, открывать ли бутылку, которую он дер­
жал в руке, или запустить ею мне в голову.

— А ежели вы не доктор, то кто вы? — спросил 
он подозрительно.

— Я был пациентом... но выпить я хочу, как лю­
бой доктор, — ответил я и добавил: — У вас опять 
джин.

— Опять! Вот сволочь, — сказал он и отшвырнул 
бутылку. Она с веселым звоном вылетела в окно.

— Дайте-ка мне штопор, — сказал я.
Я взял с полки бутылку виски, откупорил ее и вру­

чил ему вместе со стаканом. Себе я налил порцию 
крепкого бренди, долив немного содовой, затем еще 
одну порцию. После этого дрожь в моих руках не­
сколько унялась.

Я взглянул на своего собутыльника. Он пил вис­
ки, не разбавляя, прямо из горлышка.

— Вы напьетесь, — сказал я.
Он остановился и повернул ко мне голову. Я мог 

бы поклясться, что его глаза видят меня.
— Напьюсь, сказали тоже! — йроизнес он презри­

тельно. — Да я уже пьян, черт подери!
Он был настолько прав, что я не стал спорить. 

Секунду подумав, он объявил:
— Я должен стать еще пьянее. Гораздо пьянее.— 

Он придвинулся ко мне. — Знаете что? Я ослеп. Сле­
пой, понимаете? К ак летучая мышь. И все слепые, 
как летучие мыши. Кроме вас. Почему вы не слепой, 
как летучая мышь?

— Не знаю, — сказал я.
-— Это все проклятая комета, разрази ее... Это она 

все наделала. Зеленые падучие звезды... и все теперь 
слепые, как мыши. Вы видели зеленые звезды?

— Нет, — признался я.

3 ‘ 35



— В том-то и дело. Вы их не видели и потому не 
ослепли. Все другие их видели, — он выразительно 
помотал рукой, — и все ослепли, как мыши. Сволоч­
ная комета, вот что я  скажу.

Я налил себе третью порцию бренди. Мне стало 
казаться, что в его словах что-то есть.

— Все ослепли? — повторил я.
— Ну да! Все. Наверное, все в мире. Кроме вас,— 

добавил он, подумав.
— Почему вы знаете?
— Да очень просто. Вы вот прислушайтесь, — 

предложил он.
Мы стояли рядом, опершись на бар в темном ка­

бачке, и слушали. Ничего не было слышно — ничего, 
кроме шороха грязной газеты, которую ветер гнал по 
пустой улице. И эта тишина включала в себя все, 
что было здесь забыто тысячу лет назад, а то и 
больше.

— Поняли? — сказал он. — Это само собой ясно.
~  Да, — сказал я медленно. — Да. Теперь я по­

нимаю.
Я решил, что пора идти. Я не знал куда. Но мне 

нужно было узнать как можно больше о том, что про­
исходит.

— Вы здесь хозяин? — спросил я.
— Ну и что из этого? — сказал он, словно оправ­

дываясь.
— Да ничего, просто я должен уплатить за три 

двойных бренди.
— А... плюньте вы.
— Но послушайте...
— Плюньте, вам говорят. И знаете почему? Пото­

му что на кой дьявол мертвецу деньги? А я  ведь мерт­
вец... все равно что мертвец. Вот только выпью немно­
го еще.

Для своих лет он выглядел весьма крепким муж­
чиной, и я  сказал ему об этом.

— Зачем жить, если ты слепой, как мышь? — 
злобно отозвался он. — Моя жена так мне и сказала. 
И она была права... только она храбрее, чем я. Когда 
она узнала, что детишки тоже ослепли, она что сде-
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лада? Легла с ними в постель и открыла газ. Понят­
но? Только у  меня духу не хватило с ними остаться. 
Шена у меня была храбрая, не то что я. Ничего, я то­
же стану смелее. Я скоро вернусь к ним — вот только 
напьюсь как следует.

Что я мог ему сказать? Все, что я говорил, только 
злило его. В конце концов он ощупью нашел лестни­
цу и скрылся наверху с бутылкой в руке. Я не пытал­
ся ни остановить его, ни следовать за ним. Я стоял 
и смотрел, как он уходит. Я вышел на безмолвную 
улицу.

2. ПОЯВЛЕНИЕ ТРИФФИДОВ

Это рассказ о событиях моей личной жизни. В нем 
упоминается огромное количество вещей, исчезнувших 
навсегда, и я не могу вести его иначе, чем употребляя 
слова, которыми мы имели обыкновение обозначать 
эти исчезнувшие вещи, так что они должны остаться 
в рассказе. А чтобы была понятна общая обстановка, 
мне придется вернуться к более давним временам, чем 
день, с которого я начал.

Когда я был ребенком, наша семья — отец, мать 
и я  — жила в южном пригороде Лондона. У нас был 
маленький дом, который отец содержал ежедневным 
добросовестным высиживанием за конторкой в депар­
таменте государственных сборов, и маленький сад, 
в котором отец работал еще более добросовестно каж ­
дое лето. Мало что отличало нас от десяти или двена­
дцати миллионов других людей, населявших тогда 
Лондон и его окрестности.

Отец был одним из тех виртуозов, которые способ­
ны в один миг получить сумму целой колонки чисел — 
даже в тогдашних нелепых денежных единицах, — 
и потому, вполне естественно, по его мнению, меня 
ждала карьера бухгалтера. В результате моя неспособ­
ность дважды получить одинаковую сумму одних и 
тех же слагаемых представлялась отцу явлением за­
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гадочным и досадным. И мои преподаватели, пытав­
шиеся доказать мне, что ответы в математике 
получаются логически, а не путем некоего мистиче­
ского вдохновения, один за другим отступались от 
меня в уверенности, что я  не способен к вычислениям. 
Отец, читая мои школьные табеля, мрачнел, хотя во 
всех других отношениях, кроме математики, табеля 
выглядели вполне прилично. Думаю, его мысль следо­
вала таким путем: нет способности к числам — нет 
понятия о финансах — нет денег.

— Право, не знаю, что с тобой будет. Что бы ты 
сам хотел делать? — спрашивал он.

И лет до тринадцати или четырнадцати я, сознавая 
полную свою никчемность, уныло качал головой и при­
знавался, что не знаю.

Тогда отец тоже качал головой.
Для него мир резко делился на людей за контор­

ками, занимавшихся умственной работой, и людей без 
конторок, умственной работой не занимавшихся и по­
тому неумытых. Как он ухитрился сохранить такие 
воззрения, которые успели устареть за целый век до 
него, я не знаю, но они насквозь пропитали годы мо­
его детства, и я только много позже осознал, что не­
умение обращаться с числами совсем не обязательно 
обрекает меня на жизнь дворника или судомойки. Мно 
в голову не приходило, что карьеру мне может обеспе­
чить предмет, который интересовал меня больше всего, 
а отец тоже либо не замечал, либо не обращал вни­
мания на то, что мои отметки по биологии всегда 
были хорошими.

По-настоящему эта проблема была решена для нас 
появлением триффидов. Но триффиды сделали для 
меня гораздо больше. Они обеспечили меня профес­
сией и дали возможность жить в достатке. Правда, 
несколько раз они едва не отняли у меня жизнь.
С другой стороны, надо признаться, что они и сохра­
нили ее, ибо именно ожог триффидом уложил меня 
на больничную койку, где я  провел трагический «ве­
чер кометных осколков».

В книгах содержится множество досужих рассуж­
дений относительно внезапного появления триффидов.

Большинство этих рассуждений — сплошной бред. 
Разумеется, триффиды не возникли самопроизвольно, 
как полагают некоторые простые души. Вряд ли спра­
ведлива и гипотеза, рассматривающая появление триф­
фидов как некую разновидность пришествия — этакое 
знамение, предупреждающее о том, что грядет нечто 
худшее, если буйный мир не исправится и не станет 
вести себя прилично. И не из космоса попали к нам 
их семена в качестве образцов ужасающих форм жиз­
ни, населяющей иные, менее благополучные планеты. 
Я, во всяком случае, отлично знаю, что это не так.

Я узнал о них больше, чем кто бы то ни было, по­
тому что триффиды стали моей специальностью, и 
фирма, в которой я  служил, была тесно, хотя и не 
совсем честно, связана с их появлением в нашем мире. 
Тем не менее их истинное происхождение остается 
неясным. Мое собственное мнение, чего бы оно ни 
стоило, состоит в том, что триффиды появились в ре­
зультате серии биологических экспериментов и, по всей 
вероятности, совершенно случайно. Те, кто знал их 
истинную генеалогию, не опубликовали ни одного 
авторитетного документа. Причиной этому было, несо­
мненно, странное политическое положение в ту эпоху.

Мир, в котором мы тогда жили, был просторен, и 
большая его часть была открыта для любого из нас. 
Его опутывали шоссе, железные дороги и океанские 
линии, готовые перенести нас за тысячи миль в целос­
ти и сохранности. Если нам хотелось путешествовать 
быстрее и мы могли себе это позволить, мы путешест­
вовали на самолетах. В те дни ни у кого не было 
нужды таскать с собой оружие и вообще принимать 
какие-либо, меры предосторожности. Вы могли просто 
встать и отправиться куда вам угодно, и ничто не мог­
ло помешать вам, если не считать множества всяких 
анкет и правил. Сейчас этот одомашненный мир пред­
ставляется утопией. Тем не менее таким он был.

Молодым людям, которые не знают его, трудно, 
должно быть, вообразить все это. Наверное, то время 
представляется им золотым веком, хотя оно далеко 
не было таковым. Иные могут решить, что подобный 
благоустроенный мир был скучен, и это тоже не так.
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Наша планета была довольно занятным местом — по 
крайней мере для биолога. С каждым годом мы по­
немногу отодвигали границу произрастания пищевых 
растений все дальше на север. Там, где всегда были 
тундры и пустоши, появлялись и давали обильные 
урожаи новые поля. Возвращались к жизни и покрыва­
лись зеленью древние пустыни. Дело в том, что пища 
была тогда самой нашей насущной проблемой и про­
цесс восстановления посевных площадей и движение 
границ произрастания культурных растений вызывал 
у нас не меньше волнений, нежели движение воен­
ных фронтов у предыдущего поколения.

Это смещение интереса с мечей на орала было, вне 
сомнения, социальным прогрессом, но в то же время 
ошибались оптимисты, когда утверждали, что оно сви­
детельствует об изменении человеческой натуры. 
Человеческая натура оставалась прежней — девяносто 
пять процентов людей жаждали жить в мире, а ос­
тальные пять процентов только и ждали случая зава­
рить какую-нибудь кашу. Затишье продолжалось 
лишь потому, что такого случая не представлялось.

Одним из факторов, которые удерживали милита­
ристские пять процентов от безобразных выходок, 
были искусственные спутники. Интенсивные исследо­
вания в области ракетной техники дали, наконец, ре­
зультаты. Были запущены первые исследовательские 
спутники. Прошло какое-то время, и на орбитах по­
явились боевые спутники, спутники-бомбы. Было очень 
неприятно сознавать, что над вашей головой крутятся 
в неизвестных количествах ужасные средства истреб­
ления, крутятся и крутятся себе спокойно, пока кто-то 
не нажмет кнопку. Еще неприятнее было сознавать, 
что сделать здесь ничего нельзя. Тем не менее жизнь 
должна была идти своим чередом, волей-неволей при­
ходилось свыкаться с этой идеей, а новизна, как изве­
стно, живет очень недолго. Время от времени появля­
лись сообщения о том, что, кроме спутников с ядер- 
ными боеголовками, над нашими головами носятся спут­
ники, начиненные гербицидами, эпизоотиками, радио­
активной пылью, инфекционными болезнями — новень­
кими, с иголочки, только что из лабораторий. Трудно
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сказать, действительно ли существовало это ненадеж­
ное и по сути своей предназначенное для истребления 
без разбора оружие. Но надо иметь в виду, что грани­
цы человеческой глупости — особенно глупости, вы­
званной давящим страхом, — определить трудно. И не 
исключено поэтому, что в каких-нибудь генеральных 
штабах набор вирусов, очень неустойчивых и делаю­
щихся безвредными уже через несколько дней, мог счи­
таться стратегическим оружием. В конце концов стра­
ны заключили между собой молчаливое соглашение ни­
чего не отрицать и не подтверждать относительно бое­
вых спутников, и постепенно общественное мнение пе­
реключилось на не менее важную, но менее острую 
проблему нехватки продовольствия.

Именно в это время на исторической арене появил­
ся Умберто Кристофоро Палангец. Впрочем, его по­
явление прошло совершенно незамеченным, и вряд 
ли те, кто не знал его лично, когда-либо догадывались 
о его существовании. Я, например, узнал о нем лишь 
годы спустя, когда уже работал в компании.

Умберто был латиноамериканцем. Его роль в ми­
ровом производстве продуктов питания началась с то­
го момента, когда он вошел в контору «Арктической 
и Европейской Компании Рыбьих Жиров» и показал 
там бутыль с бледно-розовым маслом.

В «Арктической и Европейской» не проявили ни­
какого энтузиазма. Дела ее шли не совсем хорошо. 
Тем не менее со временем они все же удосужились 
подвергнуть оставленный образец анализу.

Прежде всего обнаружилось, что масло это не яв­
ляется рыбьим жиром: это было растительное масло 
неизвестного происхождения. Вторым откровением 
явилось то обстоятельство, что в сравнении с этим 
маслом лучшие рыбьи жиры казались дрянной ма­
шинной смазкой. Встревожившись, сотрудники «Арк­
тической и Европейской» отправили остаток образца 
на более тщательное исследование и одновременно 
разослали торопливые запросы с целью выяснить, не 
появлялся ли мистер Палангец где-либо еще.

Когда Умберто пришел опять, директор-управляю­
щий принял его с очень лестной обходительностью.
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— Какое замечательное масло принесли вы нам, 
мистер Палангец, — сказал он.

Умберто наклонил черную лоснящуюся голову. Он 
и сам прекрасно знал это.

— Ничего подобного я в жизни не видел, — при­
знался директор.

Умберто снова наклонил голову.
— Да, вы не видели, — вежливо сказал он. Затем, 

как бы после раздумья, он добавил: — Но это ничего, 
сеньор, я  думаю, вы еще увидите. И в очень больших 
количествах. — Он опять подумал. — Оно появится на 
рынке, я  думаю, лет через семь-восемь. — Он улыб­
нулся.

Директору это показалось невозможным. Он честно 
сказал:

— Оно лучше, чем наши рыбьи жиры.
— Мне так и говорили, сеньор, — согласился 

Умберто.
— Вы собираетесь торговать им сами, мистер П а­

лангец?
Умберто снова улыбнулся.
■— Разве тогда я  показал бы его вам?
— Мы могли бы улучшить один из наших жиров 

синтетически, — заметил директор задумчиво.
— При помощи некоторых витаминов... но синтез 

витаминов обойдется слишком дорого, даже если бы вы 
умели это, — тихо сказал Умберто. — Кроме того, — 
добавил он, — мне говорили, что это масло все равно 
с легкостью вытеснит ваши лучшие жиры.

— Гм, — сказал директор. — Ну хорошо, мистер 
Палангец. Полагаю, вы пришли к нам с предложением. 
Может быть, мы перейдем прямо к нему?

Умберто объяснил:
— Избавиться от этого затруднения можно двояко. 

Обычный путь — это предотвратить его или по край­
ней мере оттянуть до тех пор, пока не оправдает себя 
капитал, вложенный в существующее оборудование. 
Это, разумеется, наиболее приемлемый путь.

Директор кивнул. Он-то знал о таких вещах.
— Однако на этот раз я  должен вам посочувство­

вать, потому что, видите ли, это невозможно.
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Директор усомнился. Ему хотелось сказать* «Вы так 
думаете?» Но он подавил это желание и ограничился 
уклончивым: «О?»

— Другой путь, — продолжал Умберто, — это про­
изводить товар самому, пока не стряслось несчастье.

— А! — сказал директор.
— Я полагаю, — сказал Умберто, — мне кажется, 

я  смог бы доставить вам семена этого растения, скажем, 
через шесть месяцев. Если бы вам пришлось выращи­
вать это растение, вы смогли бы начать производство 
масла через пять лет или, возможно, полный урожай 
получился бы через шесть.

— Действительно, как раз вовремя, — заметил ди­
ректор.

Умберто кивнул.
— Первый путь значительно проще, — сказал 

директор.
— Если бы он был осуществим, — согласился Ум­

берто. — Но, к сожалению, ваш конкурент для вас 
недоступен или, скажем, он несокрушим.

Он произнес это утверждение с такой уверенностью, 
что директор в течение нескольких секунд внимательно 
глядел на него.

— Понятно, — сказал он наконец. — Хотелось бы 
знать... э-э... Вы не из Советского Союза, мистер П а­
лангец?

— Нет, — сказал Умберто. — К ак правило, я жил 
в странах западного мира. Но у меня есть различные 
связи...

Здесь уместно вспомнить, что русские прославились 
гигантскими работами по обводнению пустынь и степей 
и по созданию плодородных районов в своей северной 
тундре. Значительных успехов добилась и их биология, 
причем в этой области они, конечно, как и все другие 
государства, имели свои секреты.

— Подсолнечники, — сказал директор рассеянно, 
как бы размыш ляя вслух. — Мне случайно известно, 
что они там. сумели увеличить выход подсолнечного 
масла. Но ведь это совсем не то.

— Да, — согласился Умберто. — Это совсем не то.
Директор посвистел.
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— Семена, вы говорите. Вы хотите сказать, что 
это какой-то новый вид? Потому что, если это какой-то 
улучшенный известный сорт, который легко...

— Мне объяснили, что это новый вид — нечто со­
вершенно новое.

— Значит, своими глазами вы его не видели? Мо­
жет быть, это действительно какая-нибудь модифици­
рованная разновидность подсолнечника?.

— Я видел фотографию, сеньор. Я не говорю, что 
там нет ничего от подсолнечника. Я не говорю, что 
там нет ничего от турнепса. Я не говорю, что там нет 
ничего от крапивы или даже от орхидеи. Но я  утвер­
ждаю вот что. Если все они приходятся этому расте­
нию папашами, то эти папаши не узнали бы своего 
ребенка. И уж, во всяком случае, они не стали бы им 
гордиться.

— Понятно. А теперь скажите, какую сумму вы 
рассчитываете получить от нас за семена этой штуки?

Умберто назвал сумму, которая сразу заставила 
директора перестать посвистывать. Она заставила 
директора снять очки и пристально уставиться на со­
беседника. Умберто это не смутило.

— Судите сами, сеньор, — сказал он, постукивая 
пальцами о пальцы. — Это трудно. И это опасно, 
очень опасно. Я не трус, но опасности не доставляют 
мне удовольствия. Есть еще один человек. Я должен 
буду увезти его с собой, и ему нужно хорошо запла­
тить. Там будут и другие, которым тоже нужно запла­
тить. Кроме того, мне придется купить самолет — 
реактивный самолет, очень быстрый. Все это стоит 
дорого. И я  говорю вам: это не просто. Вам нужны 
хорошие семена. Большая часть семян этого растения 
не всхожа. Чтобы действовать наверняка, я  должен 
буду доставить вам отсортированные семена, очень 
ценные... Да, это будет не просто.

— Я верю вам. Но все-таки...
— Неужели я прошу так уж много, сеньор? А что 

вы запоете через несколько лет, когда это масло по­
явится на мировом рынке и ваша фирма разорится?

— Все это надо тщательно продумать, мистер 
Палангец.

— Ну, разумеется, сеньор! — согласился Умберто 
с улыбкой. — Я могу подождать немного. Но боюсь, 
что уменьшить сумму я не смогу.

Сумму он не уменьшил.
Открыватель и изобретатель — это бич для биз­

неса. Палки в колеса по сравнению с ними — ничто, 
вы просто меняете сломанные спицы и катите даль­
ше. Но появление нового процесса, нового вещества, 
когда ваше производство отлично налажено и работает 
как часовой механизм, — это сам дьявол во плоти. 
Иногда даже хуже, чем дьявол. Тогда уже хороши все 
средства. Слишком многое поставлено на карту. И ес­
ли вы не в состоянии действовать легально, вам при­
ходится искать другие пути.

Ведь Умберто еще недооценил опасность. Дело 
было не только в том, что конкуренция нового деше­
вого масла Bi теснила бы с рынка «Арктическую и 
Европейскую» и ее коллег. Эта реакция пошла бы 
вширь. Жестокий, хотя, возможно, и не смертельный, 
удар получило бы производство арахисового масла, 
оливкового масла и китового жира. Более того, 
это самым разрушительным образом отразилось бы на 
зависимых отраслях, производящих маргарин, мыло 
и сотни других товаров, начиная с косметических кре­
мов и кончая масляными красками. И когда наиболее 
влиятельные из заинтересованных лиц осознали серь­
езность угрозы, условия Умберто стали казаться едва 
ли не скромными.

С ним заключили соглашение: очень уж  убеди­
тельно выглядел образец масла, хотя все остальное 
и представлялось несколько туманным.

Фактически все обошлось «Арктической и Евро­
пейской» гораздо дешевле, чем она соглашалась запла­
тить, потому что Умберто исчез со своим самолетом, 
и больше его никогда не видели.

Никто никогда не узнает, что случилось с самим 
Умберто. Я думаю, что где-то в стратосфере над Ти­
хим океаном его атаковали самолеты, пустившиеся 
за ним в погоню. Вероятно, он узнал об этом толь­
ко тогда, когда снаряды с русских истребителей стали 
рваться у него в кабине.
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И я думаю также, что один из этих снарядов вдре­
безги разбил некий фанерный ящик — тот самый 
ящик, в котором были упакованы семена.

Может быть, самолет Умберто взорвался, может 
быть, он просто развалился на куски. Как бы то ни 
было, я уверен, что когда обломки начали свое долгое- 
долгое падение в океан, ка их месте осталось в небе 
легкое облачко, похожее на клуб белого пара.

Но это был не пар. Это были семена, такие бес­
конечно'легкие, что они плавали даже в разреженном 
воздухе. Миллионы опутанных шелковистой паутин­
кой семян триффидов, отданных на волю всех ветров, 
чтобы лететь туда, куда понесут их эти ветры...

Прошли, наверное, недели, а может быть, и меся­
цы, прежде чем они, наконец, коснулись земли, мно­
гие за тысячи миль от того места, где они начали свой 
полет.

Повторяю, все это только предположения. Но я  не 
вижу более вероятной причины неожиданного появ­
ления этого таинственного растения почти во всех 
частях света.

* # *

Мое знакомство с триффидами состоялось в дет­
стве. Случилось так, что один из первых триффидов 
в округе вырос в нашем собственном саду. Он уже 
изрядно развился, когда мы обратили на него внима­
ние, потому что вместе с множеством других сорняков 
он пустил корни в укромном месте — в мусорной яме 
за оградой.

Там он никому не мешал, и ему никто не мешал. 
Мы просто время от времени смотрели, как он растет, 
и не трогали его.

Но триффид, конечно, своеобразное растение, и он 
не мог в конце концов не вызвать у нас некоторого 
любопытства. Возможно, наше любопытство не было 
слишком активным, поскольку всегда можно найти 
нескольких незнакомцев, которым удается поселиться 
в запущенных уголках сада; тем не менее мы нередко 
говорили друг другу, что этот незнакомец выглядит 
как-то очень уж странно.

В нынешнее время, когда каждый слишком хоро­

шо знает, как выглядит триффид, трудно восстановить 
в памяти, какими необычными и в известном смысле 
иноземными представлялись нам первые триффиды. 
Насколько я  знаю, нн дурных предчувствий, ни тре­
воги они ни у кого не вызывали. Я полагаю, что боль­
шинство людей относилось к ним — если только вооб­
ще как-нибудь относилось — примерно так же, как 
мой отец.

В памяти моей запечатлена картина, как он оза­
даченно рассматривает наш экземпляр. Триффиду, 
вероятно, не больше года. Почти во всех деталях это 
уменьшенная вдвое копия взрослой особи, только он 
еще не имел названия и никто еще не видел взрос­
лую особь. Отец нагибается, глядя на него через очки 
в роговой оправе, ощупывает стебель и тихонько пых­
тит в желтоватые усы, что делает всегда, погружаясь 
в задумчивость. Он исследует прямой ствол и деревя­
нистое основание. Он уделяет особое внимание трем 
маленьким черенкам, торчащим из основания рядом 
со стволом, и в этом внимании нет прозрения, одно 
лишь любопытство. Он разглаживает короткие пучки 
зеленых кожистых листьев, пропуская их между боль­
шим и указательным пальцами, словно осязание может 
что-то подсказать ему. Затем он заглядывает в дико­
винное воронкообразное образование на верхушке 
стебля и по-прежнему пыхтит сквозь усы в нереши­
тельной задумчивости. Я помню, как он в первый раз 
поднимает меня на руки, чтобы я  тоже посмотрел в эту 
коническую чашечку. На дне ее я вижу туго скручен­
ную, похожую на молодой, свернутый в улитку листок 
папоротника спираль, которая дюйма на два высту­
пает из липкой массы. Я  не притрагиваюсь к ней, но 
я  знаю, что вещество это липкое, потому что в нем мед­
ленно барахтаются мухи и другие мелкие насекомые.

Отец не раз однообразно удивлялся, какое это 
странное растение, и обещал непременно пойти куда- 
то на днях и узнать, наконец, что оно такое. По- 
моему, он так никуда и не ходил, а если бы и пошел, 
то вряд ли узнал бы что-нибудь в то время.

Триффид был тогда высотой более метра. Должно 
быть их было много в округе, и они росли себе сно-
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койно и незаметно, и никто не обращал на них особен­
ного внимания — так по крайней мере казалось, пото­
му что, если даже биологи и ботаники интересовались 
ими, публика об этом не знала. И триффид в нашем 
саду продолжал мирно расти, как и тысячи его собра­
тьев в запущенных уголках по всему белому свету.

Но прошло немного времени, и вот первый триф­
фид вытянул из земли ноги и зашагал.

Такие невероятные способности триффидов, на­
сколько я  знаю, впервые обнаружились в Индокитае. 
Это, между прочим, доказывает, что люди все еще не 
обращали на триффидов практически никакого вни­
мания. Индокитай был одной из тех областей нашей 
планеты, где вечно возникали всякого рода неправдо­
подобные и странные слухи. Эти слухи приобретали 
популярность, когда в делах наступало затишье, и 
издателям, чтобы несколько оживить газеты, приходи­
лось прибегать к «духу таинственного Востока». Как 
бы там ни было, индокитайский случай недолго оста­
вался уникальным. Через несколько недель сообще­
ния о ходячих растениях посыпались с Борнео и 
Суматры, из Конго, Колумбии, Бразилии и других 
стран, расположенных вблизи экватора.

На этот раз они все-таки попали в печать. Однако 
никто еще не осознавал, что эти созревшие особи 
имеют что-то общее с почтенной мирной травой на 
нашей мусорной куче. Осознанию мешало то обстоя­
тельство, что сведения поступали из третьих рук и 
публиковались с оттенком игривости, которой газеты 
прикрываются, если речь идет о морских змеях, о ред­
чайших явлениях природы, о телепатии и тому подоб­
ном. И только когда появились фотографии, мы сооб­
разили, что наша трава отличается от ходячих экземп­
ляров только размерами.

Кинохроника совершила промах. Возможно, опера­
торы, которые отправились в заморские страны, суме­
ли в награду за беспокойство получить хорошие и 
интересные кадры, но у продюсеров бытовала теория, 
будто любая тема продолжительностью более десяти 
секунд, если это не репортаж о боксерском, матче, 
неминуемо повергает зрителя в скуку. Поэтому то, что

впоследствии сыграло такую громадную роль в моей 
жизни и в жизни множества других людей, я  впервые 
увидел на считанных кадрах, втиснутых между пер­
венством по хулу на Гавайских островах и спуском 
со стапелей нового линкора. (Это не анахронизм. Лин­
коры все еще строились; ведь кормиться нужно было 
и адмиралам.) Мне дали увидеть, как через экран 
бредут, раскачиваясь, триффиды под аккомпанемент 
изречений, предположительно соответствующих умст­
венному уровню великого современного кинозрителя.

— А теперь, друзья, получайте, что нашел для вас 
наш оператор в Эквадоре. Зелень на прогулке! Вам 
небось такие штуки мерещатся разве что после хо­
рошей попойки, а там, в солнечном Эквадоре, их мож­
но видеть в любое время и безо всякого похмелья! 
Растения-чудовища на походе! Кстати, у  меня идея! 
Давайте научим нашу картошку бегать прямо к нам 
в кастрюли. К ак тебе это понравится, мамочка?

Короткое время, пока длилась эта сцена, я  проси­
дел как завороженный. Вот оно, наше таинственное 
растение из мусорной ямы, только высотой более 
двух метров. Я  не мог ошибиться... И оно «ходило»!

Основание, которое я  увидел тогда целиком впер­
вые, было косматым от множества маленьких волосо­
видных корешков. Оно было сферической формы, толь­
ко в нижней его части имелись три тупых, сужающих­
ся к концам выступа. Опираясь на них, основание 
возвышалось над уровнем почвы на целый фут.

«Ш агая», триффид передвигался примерно так, 
как человек на костылях. Две тупые «ноги» скользили 
вперед, задняя «нога» подтягивалась к ним, растение 
наклонялось, и передние «ноги» снова скользили впе­
ред. При каждом шаге длинный стебель отчаянно 
мотался — это производило тошнотворное впечатле­
ние. Такой способ передвижения выглядел одновре­
менно энергичным и неуклюжим, триффиды в движе­
нии смутно напоминали резвящ ихся молодых слонов. 
Было такое чувство, что у них вот-вот обдерутся ли­
стья или даже сломается стебель. Но при всей своей 
неказистости они могли «ходить» со скоростью нор­
мального человеческого шага.
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Вот примерно все, что я  увидел, пока не начался 
спуск на воду линкора. Немного, но вполне достаточ­
но, чтобы возбудить в мальчишке исследовательский 
дух. Если эта штуковина может показывать такой 
фокус в Эквадоре, то почему бы ей не показать такой 
же у нас в саду? Правда, наша гораздо меньше, но 
ведь на вид она совершенно такая же...

Через десять минут после возвращения домой 
я  уже окапывал нашего триффида, осторожно убирая 
вокруг него землю, чтобы поощрить его к прогулке.

К несчастью, открытие самодвижущихся растений 
имело один аспект, который операторы не испытали 
на себе или по каким-то причинам решили скрыть от 
публики. Во всяком случае, об опасности я  не подо­
зревал. Я сидел на корточках, сосредоточив все свое 
внимание на том, чтобы не повредить корни, когда 
на меня обрушился чудовищный удар, и я  потерял 
сознание...

Очнулся я  в постели; мать, отец и доктор сидели 
рядом и с тревогой глядели на меня. Голова моя рас­
калывалась, все тело ныло, и, как я  узнал потом, лицо 
мое украш ал пухлый кроваво-красный рубец. Меня 
настойчиво, но напрасно расспрашивали, как случи­
лось, что я валялся в саду без памяти: я не имел ни 
малейшего представления о том, чем меня ударило. 
Лишь позже я выяснил, что я, вероятно, был первым 
в Англии человеком, которого ужалил триффид. Триф­
фид был, разумеется, незрелый. Но еще прежде чем 
я  полностью оправился, отец узнал, как все произош­
ло, и к тому времени, когда я  снова вышел в сад, он 
уже совершил над триффидом правосудие и сжег об­
рубки на костре.

Как только ходячие растения стали установлен­
ным фактом, пресса оставила прежнюю сдержанность 
и устроила им настоящую рекламу. Теперь необходи­
мо было подобрать им название. Ботаники уже при­
вычно барахтались в многосложных латинских и гре­
ческих словах, создавая производные от am bulans и 
pseudopodia, но газеты и публика желали чего-нибудь

SO

более простого для произношения и не слишком тяж е­
ловесного для заголовков. Если раскрыть газеты того 
времени, то можно встретить в них такие названия, 
как

тришоты триниты
трикаспы трипедалы
тригенаты трипеды
тригоны трикеты
трилоги триподы
тридентаты триппеты,

а также массу других таинственных слов, которые 
даже не начинаются обычным «три», хотя почти все 
они так или иначе включают в себя указание на три 
«ноги» растения.

Ш ли споры — публичные и частные, в барах и 
клубах — о терминах, но постепенно в этой филоло­
гической мешанине стал брать верх один термин. 
В своей первичной форме он оказался не совсем при­
емлемым, но повседневное употребление сократило 
его долгое «и», а привычка вскоре добавила для уве­
ренности второе «ф». Так возник общепринятый стан­
дартный термин. Короткое запоминающееся название, 
зародившееся в редакции какой-то газетки как под­
ходящий ярлы к для диковинки — ему суждено было 
впоследствии сделаться словом, неразрывно связан­
ным с представлением о боли, страхе, несчастье: 
триффид... 1

Первая волна всеобщего интереса скоро спала. 
Да, действительно, триффиды были немного жуткова­
ты, но в конечном счете именно потому, что они были 
новинкой. Совершенно так же публика относилась 
к новинкам прошлых лет — к черным лебедям, гигант­
ским ящерицам, кенгуру. И если на то пошло, разве 
триффиды более удивительны, чем двоякодышащие 
рыбы, устрицы, головастики и сотни других живых 
существ? Л етучая мышь, скажем, это зверек, научив­

1 От английского «three feet» (три ноги).
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шийся летать; отлично, теперь у нас есть растение, 
научившееся ходить, — и что из этого?

Однако имелись в вопросе о триффидах аспекты, 
отмахнуться от которых было труднее. Их внезапное 
появление и тем более их повсеместное распростра­
нение представлялись весьма загадочными. Дело в том, 
что хотя созревали они быстрее всего в тропиках, 
но сообщения о них поступали отовсюду, кроме по­
лярных районов и пустынь.

Публика была удивлена и несколько шокирована, 
узнав, что триффиды — плотоядные растения, что 
мухи и другие насекомые, попавшие в чашечку, са­
мым настоящим образом перевариваются содержа­
щимся в ней липким веществом. В .наш ем  умеренном 
поясе мы, конечно, тоже знали о существовании 
крупных насекомоядных растений, но мы не привык­
ли, чтобы они находились вне специальных парников, 
и склонны были усматривать в них что-то неприлич­
ное или по крайней мере неправильное. Но настоящую 
тревогу вызвало открытие, что скрученный жгут, 
увенчивающий стебель триффида, представляет собой 
тонкое трехметровое жало, способное с силой выбра­
сываться наруж у и содержащее достаточно яда, чтобы 
убить человека, если оно ударяет в незащищенную 
кожу.

Как только эта опасность была оценена по досто­
инству, последовало торопливое истребление триффи­
дов; их рубили в куски повсюду, пока кого-то не 
осенило, что для полного обезвреживания триффида 
достаточно удалить у него жало. Только тогда это 
несколько истерическое избиение пошло на убыль, но 
ряды триффидов к тому времени уже изрядно поре­
дели. Несколько позже появилась мода иметь од- 
ного-двух обезвреженных триффидов у  себя в саду. 
Выяснилось, что отрезанное жало восстанавливается 
только через два года, и ежегодное урезание вполне га­
рантирует вашим детям безопасную и забавную иг- 
рушку.

В умеренном поясе, где человеку удалось огра­
ничить большинство форм жизни (кроме себя самого)' 
более или менее строгими рамками, статус триффидов

52

был, таким образом, определен вполне четко. Но в тро­
пиках, особенно в джунглях, они быстро сделались 
бичом божьим.

Путнику нелегко обнаружить засаду в кустах и 
зарослях, и едва он вступал в зону поражения, ему 
навстречу выхлестывалось ядовитое жало. Даже тузе­
мец не всегда мог разглядеть неподвижного триффида, 
коварно затаившегося возле лесной тропинки. Они были 
сверхъестественно чувствительны ко всякому движе­
нию поблизости от себя, и застать их врасплох было 
трудно.

Борьба с ними превратилась в тропиках в серьез­
ную проблему. Наилучший способ состоял в том, что­
бы отстреливать верхушку стебля вместе с жалом. 
Туземцы взяли на вооружение длинный легкий шест 
с кривым ножом па конце; они пользовались им 
довольно ловко, если успевали нанести удар первыми, 
но ничего не получалось, когда триффид вдруг накло­
нялся вперед и неожиданно увеличивал таким образом 
радиус поражения на метр-полтора. Вскоре, однако, 
эти копьеобразные приспособления были вытеснены 
пружинными ружьями разных типов. К ак правило, 
они стреляли вертящимися дисками, вертящимися 
крестами и маленькими бумерангами из тонкой стали. 
Точный бой у них не превышал двенадцати метров, 
однако при попадании они напрочь срезали стебель и 
с двадцати пяти метров. Изобретение этого оружия 
вызвало тихую радость как у властей, которым очень 
не нравилось, что огнестрельное оружие носит кто 
попало, так и у населения: острые как бритва мета­
тельные снаряды были значительно дешевле и легче, 
нежели патроны, и восхитительно подходили для бес­
шумной партизанской войны.

Повсюду продолжались интенсивные исследования 
триф фида,' его природы, образа жизни и внутреннего 
строения. Были проведены серьезные эксперименты 
с целью установить в интересах науки, как далеко и 
как долго способен он ходить; есть у него передняя 
и задняя части или он с одинаковой неуклюжестью мо­
жет двигаться любой стороной вперед; какую долю 
времени он проводит, зарывшись корнями в землю;
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как он реагирует на присутствие в почве различных 
химических веществ, а такж е масса всяких иных 
экспериментов, полезных и бесполезных.

Самый крупный экземпляр, найденный в тропиках, 
достигал в высоту почти трех метров. Европейские 
экземпляры не превышали двух метров сорока санти­
метров, в среднем же они были двух метров десяти 
сантиметров. Они, по-видимому, легко приспосаблива­
лись в самом широком диапазоне климатов и почв. 
Естественных врагов у них, видимо, не было, если не 
считать человека.

Но они обладали еще большим числом довольно 
очевидных особенностей, которые вначале не были за­
мечены наблюдателями. Прошла, например, много вре­
мени, прежде чем обратили внимание на то, что триф­
фиды быот жалом с невероятной точностью и почти 
всегда целятся в голову. Не сразу заметили и то, что 
они имеют обыкновение оставаться подле своих жертв. 
Причина стала ясной, когда узнали, что они питаются 
не только насекомыми, но и мясом. Ш алящий жгут не 
обладал мускульной мощностью, чтобы разрывать 
плоть, но в нем было достаточно силы, чтобы отделять 
лоскутья от разложившегося тела и отправлять их 
в чашечку на стебле.

Не сразу заинтересовались и тремя небольшими 
голыми черенками у основания стебля. Существовало 
неясное представление, будто они как-то связаны с си­
стемой размножения — той самой системой, куда бо­
таники обыкновенно зачисляют на первый случай все 
сомнительные органы, пока они не будут как следует 
изучены и поняты. Поэтому стали считать, что свой­
ство этих черенков вдруг приходить в движение и 
выстукивать барабанную дробь о главный стебель 
является своеобразным проявлением триффидных лю­
бовных устремлений.

Я был ужален в детстве, в  самом начале эры 
триффидов. Этот несчастный случай, возможно, сти­
мулировал мой к ним интерес, ибо кажется с той поры 
у меня с ними установилось что-то вроде связи. Я  про­
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вел — или, с точки зрения моего отца, «потратил» — 
много времени, зачарованно наблюдая за ними.

Нельзя упрекать отца за то, что он считал это пу­
стым времяпрепровождением. И тем не менее позже 
оказалось, что время было проведено далеко не худ­
шим образом, потому что как раз перед тем, как я 
закончил школу, «Арктическая и Европейская Ком­
пания Рыбьих Жиров» реорганизовалась, утратив 
в процессе реорганизации из своего названия слово 
«рыбьих». Публика узнала, что «Арктическая и 
Европейская», а также другие подобные фирмы за 
границей собираются выращивать триффидов в боль­
ших масштабах на предмет получения ценных масел 
и соков и производства питательных кормовых жмы­
хов. Таким образом, триффиды в одну ночь вошли 
в царство большого бизнеса.

Я тут же определил свое будущее. Я обратился 
в «Арктическую и Европейскую», где мои данные по­
зволили мне получить работу в сфере производства. 
Неудовольствие отца было несколько смягчено разме­
рами зарплаты, весьма хорошей для моего возраста. 
Но когда я с энтузиазмом заговорил о будущем, он 
только с сомнением запыхтел в усы. Он верил лишь 
в такую работу, которая имела давно установившиеся 
традиции; впрочем, он мне не препятствовал. «В кон­
це концов, — снисходительно заметил он, — если эта 
штука кончится пшиком, ты будешь еще достаточно 
молод, чтобы приняться за что-либо более солидное».

Приниматься за что-либо более солидное мне не 
пришлось. Пятью годами позже отец и мать погибли 
при крушении прогулочного аэробуса, но им еще до­
велось увидеть, как новые фирмы вытеснили с рын­
ков все конкурирующие масла, и те из нас, кто всту­
пил в дело с самого начала, могли, очевидно, считать 
себя обеспеченными на всю жизнь.

Одним из вступивших с самого начала был Уолтер 
Лакнор.

Вначале фирма колебалась, брать ли Уолтера. Он 
мало понимал в агрономии, еще меньше в делах и не 
имел никакой квалификации для лабораторных работ. 
С другой стороны, он очень много понимал в триф-
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фидах, у него была врожденная сноровка обращаться 
с ними.

Я не знаю — могу только догадываться, — что слу­
чилось с Уолтером в роковой майский день через не­
сколько, лет. Очень печально, что он не выжил. Сейчас 
он был бы незаменим у нас. Я не думаю, что кто- 
нибудь действительно понимает триффидов или когда- 
нибудь научится понимать их, но Уолтер был к этому 
ближе всех. Или вернее будет сказать, что ему была 
дана способность воспринимать их интуитивно.

Впервые он поразил меня год или два спустя после 
того, как начался триффидный бизнес.

Солнце садилось. Мы закончили работу и с чув­
ством удовлетворения взирали на три новых поля, за­
саженных почти созревшими триффидами. В те дни 
мы еще не содержали их в корралях, как позже. Они 
были высажены на полях приблизительно прямыми 
рядами — во всяком случае, прямыми рядами распо­
лагались стальные шесты, к которым они были при­
креплены цепями, потому что сами растения оставать­
ся в строю не желали. Мы считали, что примерно 
через месяц можно будет начать надрезать их для 
получения сока. Вечер был тихий, и только триффиды 
время от времени нарушали эту тишину, барабаня 
черенками по стеблям. Уолтер смотрел на них, склонив 
голову. Затем он вынул изо рта трубку.

— Сегодня вечером они что-то разговорчивы, — 
сказал он.

Я воспринял это, естественно, как метафору.
— Возможно, погода виновата, — предположил 

я. — Мне кажется, они делают это больше, когда сухо.
Он искоса взглянул на меня, улыбаясь.
— Вы тоже более разговорчивы, когда сухо?
— С какой стати?.. — начал я  и остановился. —1 

Не думаете же вы, что они действительно разговари­
вают, — сказал я, пораженный выражением его лица.

— Почему бы и нет?
— Но это же абсурд. Говорящие растения!
— Больший абсурд, нежели ходячие растения? — 

спросил он.
Я  уставился на них, затем снова на него.
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— Мне в голову не приходило... — начал я с сом­
нением.

— Подумайте об этом немного и понаблюдайте за 
ними. Мне интересно, к какому вы выводу придете.

Как это ни странно, но за все время, что я  имел де­
ло с триффидами, такая возможность никогда не прихо­
дила мне в голову. Я думаю, меня гипнотизировала 
теория любовного призыва. Но когда он подал эту 
идею, я  принял ее сразу и целиком. Я не мог больше 
отделаться от ощущения, что они, возможно, действи­
тельно отстукивают друг другу какие-то тайные по­
слания.

До того вечера я  воображал, что наблюдаю триф­
фидов достаточно внимательно, но когда о них заго­
ворил Уолтер, я  почувствовал, что не видел практи­
чески ничего. А Уолтер, если он был в настроении, 
мог говорить о них часами, выдвигая теории, которые 
звучали иногда дико, но никогда не казались невоз­
можными. К тому времени публика уже не смотрела 
на триффидов, как на каприз природы. Они были за­
бавными уродцами, только и всего; особого интереса они 
не представляли. Компания же ими интересовалась. 
Она считала, что их существование является благом для 
всего человечества и особенно для нее самой. Уолтер 
не разделял ни мнения публики, ни мнения Компа­
нии. Слушая его, я начинал временами мучиться 
скверными предчувствиями.

Теперь он был совершенно убежден, что они «раз­
говаривают».

— А отсюда следует, — утверждал он, — что где- 
то в них прячется интеллект. Он не может находиться 
в мозгу, потому что, как показывают вскрытия, ника­
кого мозга у них нет. Но это не значит, что у них нет 
какой-то системы или органа, которые выполняли бы 
функции мозга. А что-то вроде интеллекта у них, не­
сомненно, имеется. Вы заметили, что когда они напа­
дают, они всегда целят в незащищенную часть тела? 
Почти всегда в голову, иногда в руки. Или вот еще: 
если взять статистику жертв, то обращает на себя вни­
мание процент поражения глаз и ослепление. Это весь­
ма примечательно и важно.
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— Чем же? — спросил я.
— Тем, что им известно, как вернее всего вывести 

человека из строя. Другими словами, они знают, что 
делают. Давайте посмотрим на это вот с какой точки 
зрения. Положим, что они действительно обладают 
интеллектом. Тогда у нас перед ними только одно 
важное преимущество — зрение. Мы видим, они — 
нет. Отнимите у нас зрение, и наше превосходство 
исчезнет. Мало того, наше положение станет хуже, 
чем у  них, потому что они приспособлены к слепому 
существованию, а мы нет.

— Даже если бы это было так, они не могут соз­
давать вещи. Они не могут пользоваться вещами. 
У них в этом жалящем жгуте очень мало силы, — за­
метил я.

— Правильно. Но на что нам способность пользо­
ваться вещами, если мы не видим, что нужно делать? 
И кроме того, они не нуждаются в вещах, как мы. Они 
могут получать пищу прямо из почвы, могут питаться 
насекомыми и кусочками сырого мяса. Им ни к чему 
сложнейший процесс выращивания, распределения и 
вдобавок еще обработки продуктов питания. Короче, 
если бы мне предложили лари: у кого больше шансов 
выжить — у триффида или у слепого человека, я бы 
знал, на кого поставить свои деньги.

— Вы предполагаете равные интеллекты, — ска­
зал я.

— Ничего подобного. Я готов признать, что триф­
фиды обладают интеллектом совершенно иного типа, 
хотя бы потому, что их потребности гораздо проще. 
Смотрите, какие сложные процессы мы используем, 
чтобы получить съедобный продукт из триффида. 
А теперь поменяйте нас местами. Что нужно сделать 
триффиду? Ужалить, подождать несколько дней и при­
ступать к еде, только и всего. Просто и естественно.

В таком духе он мог продолжать часами; слушая 
его, я  постепенно терял представление об истинном 
соотношении между вещами и обнаруживал вдруг, что 
думаю о триффидах, как о своего рода соперниках че­
ловечества. Сам Уолтер никогда не притворялся, будто 
думает иначе. Он упомянул как-то, что намеревался,

собрав необходимый материал, написать об этом кни­
гу, но потом раздумал.

— Раздумали? — спросил я. — Что же помешало 
вам?

— Вот это все, — он махнул рукой в сторону план­
таций. — Теперь это верный источник доходов. Не сто­
ит зря внушать людям беспокойство. Все-таки триф­
фиды у нас под контролем, так что вопрос это чисто 
академический. Вряд ли имеет смысл поднимать его.

— С вами я никогда ни в чем не уверен, — ска­
зал я. — Я никогда не знаю, насколько вы серьезны 
и как далеко от фактов уводит вас ваше воображение. 
Вы серьезно полагаете, что они представляют опас­
ность?

Прежде чем ответить, он пососал трубку.
— Если говорить честно, — признался он, — то я... 

понимаете, я  сам ни в чем не уверен. Но я твердо 
знаю одно: они м о г л и  б ы  представлять опасность. 
Я ответил бы вам гораздо более определенно, если бы 
мне удалось нащупать, о чем они там барабанят. Мне 
это как-то очень не нравится. Вон они, торчат себе 
на грядках, и никто не думает о них больше, чем об 
огурцах, но ведь они половину времени занимаются 
тем, что трещат и барабанят друг другу. Почему? 
О чем? Много бы я  дал, чтобы узнать это.

Я думаю, что Уолтер редко упоминал о своих идеях 
кому-либо еще, и я  тоже держал их в тайне отчасти 
потому, что считал себя человеком легковерным, а от­
части потому, что незачем нам было приобретать 
в фирме репутацию умалишенных.

Примерно год мы работали рука об руку. Но в свя­
зи с открытием новых питомников и с необходимостью 
изучать заграничный опыт я стал много времени про­
водить в поездках. Уолтер оставил работу в поле и 
перешел в исследовательскую группу. Его устраивало, 
что наряду с исследованиями для Компании он мог 
вести там исследования для себя. Время от времени 
я  заходил повидать его. Он непрерывно эксперимен­
тировал с триффидами, но вопреки его надеждам ре­
зультаты не подтверждали однозначно его главные 
идеи. Ему удалось доказать — по крайней мере самому
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себе — наличие у триффидов довольно хорошо раз­
витого интеллекта; впрочем, даже я вынужден был 
признать, что этот результат показал нечто большее, 
нежели инстинкт. Он все еще был уверен, что бара­
банная дробь черенков является формой передачи 
информации. Для публичного же употребления он ука­
зал, что черенки представляют собой какие-то важные 
органы и что без них триффид медленно вырождается. 
Он установил также, что невсхожие семена у триффи­
дов составляют девяносто пять процентов от общего 
числа.

И слава богу, — заметил он. — Если бы они 
прорастали все, на земле скоро не осталось бы места ни 
для кого, кроме триффидов.

С этим я тоже согласился. В посевной сезон 
у триффидов было на что посмотреть. Темно-зеленый 
стручок под чашечкой блестел и надувался до разме­
ров крупного яблока. Когда он взрывался, хлопок был 
слышен на расстоянии до двадцати метров. Белые се­
мена, словно струя пара, взвивались в воздух, и самый 
легкий ветерок начинал уносить их прочь. С высоты 
триффидное поле поздним августом напоминало пано­
раму какой-то беспорядочной бомбардировки.

Уолтеру принадлежало открытие, что качество 
соков повышается, если у растений не удалять ж аля­
щие жгуты. В результате практика урезания жгутов 
повсеместно прекратилась, и с тех пор при полевых 
работах нам приходилось носить защитные приспо­
собления.

В день, когда случай уложил меня в госпиталь, 
я  работал вместе с Уолтером. Мы исследовали неко­
торые экземпляры, у  которых обнаружили необычные 
отклонения от нормы. Оба мы были в сетчатых масках. 
Я не видел точно, что произошло. Знаю только, что 
когда я наклонился, жало яростно хлестнуло мне 
в лицо и шлепнулось о проволоку маски. В девяноста 
девяти случаях из ста это ничего не значит: маски 
для того и предназначены. Но на этот раз удар был 
так силен, что часть крошечных пузырьков с ядом 
лопнула, и несколько капель брызнуло мне в глаза.

Уолтер отнес меня в свою лабораторию и уже че­

рез несколько секунд применил противоядие. Только 
благодаря этому у врачей оказалась возможность спа­
сти мне зрение. Но и то это означало для меня больше 
недели на больничной койке в полном мраке.

Пока я лежал в больнице, я твердо решил, что 
когда — и если — мне вернут зрение, я попрошу перево­
да на другую работу. Если мою просьбу отклонят, 
я  уйду из фирмы совсем.

У меня выработался значительный иммунитет 
к триффидному яду еще после первого случая у нас 
в саду. Я был способен перенести и перенес без осо­
бого для себя вреда удары жалом, которые уложили 
бы любого неподготовленного человека хладным тру­
пом. Но меня не оставляла мысль о кувшине, который 
повадился ходить по воду. Я получил последнее пре­
дупреждение.

Помнится, я  провел во мраке много часов, разду­
мывая, на какую работу я могу рассчитывать, если 
мне откажут в переводе.

Принимая во внимание то, что уже ждало нас всех 
за углом, я  едва ли мог найти более праздную тему 
для размышлений.

3. ОСЛЕПШИЙ ГОРОД

Дверь кабака еще раскачивалась позади меня, 
когда я  направился по переулку на угол проспекта. 
Там я остановился в нерешительности.

Налево, за милями пригородных улиц, лежали поля 
и луга; направо был лондонский Уэст-энд и за ним 
Сити. Я уже несколько оправился, но ощущал себя 
теперь странно обособленным и как-то без руля и^без 
ветрил. У меня не было никакого плана действий, и 
перед лицом событий, которые я  начал, наконец, по­
стигать как гигантскую и всеобъемлющую катастрофу, 
мне было все еще слишком не по себе, чтобы что-ни­
будь придумать. Какой план мог бы соответствовать 
таким событиям? Я чувствовал себя одиноким, забро­
шенным и вместе с тем временами не совсем настоя­
щим, не совсем самим собою.



Проспект был пуст, единственным признаком жизни 
были фигуры немногочисленных людей, осторожно 
нащупывавших путь вдоль витрин магазинов.

Д ля начала лета день был превосходный. В синем 
небе, испещренном белыми ватными облачками, сияло 
солнце. Все небо было чистым и свежим, только на 
севере грязным пятном вставал из-за крыш столб 
жирного дыма.

Я простоял в нерешительности несколько минут. 
Затем я  повернул на восток, к центру Лондона.

До сих пор не. знаю почему. Может быть, то была 
инстинктивная тяга к знакомым местам, а возможно — 
подспудное чувство, что если еще сохранились где- 
нибудь порядок и организация, так это в том направ­
лении.

После бренди я  был голоден, как никогда в жизни, 
но разрешить проблему питания оказалось не так-то 
легко. Казалось бы, вот они, маТазины и лавки, без 
хозяев, без охраны, с витринами, забитыми едой; и вот 
он я, голодный и с деньгами в кармане; и если бы 
мне не захотелось платить, можно было бы разбить 
витрину и взять, что угодно, бесплатно.

Но убедить себя пойти на это было трудно. Прожив 
тридцать лет в уважении к праву и в повиновении 
закону, я  еще не был готов признать, что условия 
изменились совершенно. Кроме того, у меня было та­
кое ощущение, будто, пока я  веду себя нормально, мир 
еще может каким-то непостижимым образом вернуться 
к нормальному состоянию. Абсурд, разумеется, но 
у меня было сильнейшее чувство, что стоит мне швыр­
нуть камень в витрину, как я навсегда окажусь вне 
прежнего мироустройства: я  сделаюсь грабителем, во­
ром, грязным шакалом, терзающим мертвое тело 
вскормившего меня порядка. К акая дурацкая щепе­
тильность на обломках разгромленной вселенной! 
И все же мне до сих пор приятно вспомнить, что я 
не сразу утратил цивилизованный облик, что хоть не­
которое время я бродил, глотая слюни, среди выстав­
ленных яств, и уже устаревшие условности не позво­
ляли мне утолить голод.

Примерно через иолмили проблема разрешилась
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чисто софистическим путем. Поперек тротуара стоял» 
какое-то такси, зарывшись радиатором в витрину 
кондитерского магазина. Это было уже нечто совсем 
иное, чем если бы взлом совершил я сам. Я  пролез 
мимо такси и набрал всякой вкусной еды. Но даже 
тогда во мне говорило что-то от прежних нравствен­
ных стандартов: я оставил на прилавке щедрую плату 
за все, что взял.

Наискосок через улицу был садик. Такие садики 
разбивают на месте кладбищ при исчезнувших церк­
вах. Старые надмогильные камни сняли и прислонили 
к кирпичной ограде, на расчищенном пространстве 
посеяли траву и проложили гравиевые дорожки. 
Под свежей листвой деревьев поставили уютные ска­
мейки, и на одной из них я устроился со своим 
завтраком.

Здесь было пустынно и тихо. Никто сюда больше 
не входил, только иногда мимо решетчатой калитки 
пробредала, волоча ноги, одинокая фигура. Я  оросил 
крошки немногим воробьям, первым птицам, которых 
я увидел в этот день, и почувствовал себя лучше, 
наблюдая их дерзкое безразличие к катастрофе.

Покончив с едой, я закурил сигарету. Пока я си­
дел так, раздумывая, что делать дальше, тишина на­
рушилась звуками пианино. Играли где-то неподалеку, 
и девичий голос запел балладу Байрона. Я  слушал, 
запрокинув голову и глядя на узор, образованный 
ными молодыми листьями в свежем синем небе. 
Песня смолкла. Замерли звуки пианино. Затем послы­
шались рыдания. Без страсти: тихие, беспомощные,
горькие. Не знаю, кто оплакивал свои надежды, певица 
ли или другая женщина. По у меня больше не было 
сил слушать. Я встал и тихонько вышел обратно на 
улицу, и некоторое время я видел все словно в тумане.

Д аже Гайд-парк-Корнер, когда я добрался туда, 
был почти пустынен. Несколько покинутых легковых 
и грузовых машин стояли на улицах. Видимо, очень 
немногие из них потеряли управление на ходу. Один 
автобус прошел поперек улицы и остановился в Грин-
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парке; белая лошадь с обломками оглоблей лежала 
у памятника артиллеристам, о который она раскроила 
себе череп. Двигались только люди, немного мужчин 
и еще меньше женщин. Они осторожно нащупывали 
путь руками и ногами там, где были поручни и огра­
ды, и медленно брели, выставив перед собой руки, по 
открытым местам. Кроме того, неожиданно для себя 
я  заметил двух-трех котов, видимо вполне зрячих, вос­
принимавших новые обстоятельства с самообладанием, 
которое столь свойственно всем котам вообще. Б луж ­
дание в этой сверхъестественной тишине приносило 
им мало пользы: воробьев было мало, а голубей не 
было совсем.

Меня все еще магнетически влекло к прежнему 
центру моего мира, и я  пошел по направлению к Пик- 
кадилли. Там я вдруг услыхал неподалеку от себя но­
вый отчетливый звук — равномерное приближающееся 
постукивание. Я  взглянул вдоль Парк-лэйн и понял 
в чем дело. Человек, одетый более аккуратно, чем все 
другие, кого я  видел этим утром, торопливо шел в мою 
сторону, постукивая по стене рядом с собой белой 
тростью. Услыхав мои шаги, он настороженно остано­
вился.

— Все в порядке, — сказал я. — Идите, не бой­
тесь.

Я почувствовал облегчение при виде его. Это был, 
так сказать, обыкновенный слепой. Его черные очки 
не так смущали меня, как широко раскрытые, но бес­
полезные глаза остальных.

— Тогда стойте на месте, — сказал он. — Бог знает, 
сколько дураков уже столкнулись со мной сегодня. 
Что, черт побери, случилось? Почему так тихо? Я знаю, 
сейчас не ночь — я чувствую солнце. Что стряслось?

Я рассказал ему все, что знал.
Когда я  закончил, он молчал не менее минуты, за­

тем у него вырвался горький смешок.
— Есть в этом одна штука, — сказал он. — Те­

перь все их проклятое попечительство понадобится им 
самим.

И он несколько вызывающе расправил плечи.
— Спасибо. Счастливо оставаться, — сказал он и

заш агал своей дорогой, держась с преувеличенной не­
зависимостью.

Быстрый и отчетливый стук его трости постепенно 
замер вдали за моей спиной, когда я  направлялся 
вверх по Пиккадилли.

Людей здесь было больше, и я пошел по мостовой 
среди стоявших в беспорядке машин. На мостовой я 
гораздо меньше смущал людей, нащупывавших дорогу 
вдоль стен зданий, потому что, заслышав поолизости 
от себя шаги, они каждый раз останавливались в го­
товности к возможному столкновению. Такие столкно­
вения происходили на тротуарах непрерывно, и одно 
из них показалось мне многозначительным. Молодой 
человек в хорошо сидящем костюме, при галстуке, 
выбранном явно на ощупь, и молодая женщина с хны­
кающим ребенком на руках ощупью двигались на­
встречу друг другу вдоль витрины магазина. Они 
столкнулись, молодой человек стал осторожно обходить 
женщину и вдруг остановился.

.— Погодите минутку, — сказал он. — Ваш ребенок
зрячий?

— Да, — сказала она. — А я вот ослепла.
Молодой человек повернулся. Он упер палец

в стекло витрины и сказал:
— А ну, сынок, посмотри, что там такое?
— Я не сынок, — возразил ребенок.
— Ну же, Мэри, скажи джентльмену, — сказала

мать укоризненно.
— Там красивые тети, — сказала девочка.
Молодой человек взял женщину за руку и повел ее

на ощупь к следующей витрине.
■— А здесь что? — спросил он.
— Всякие яблоки, — ответила девочка.
— Отлично! — сказал молодой человек.
Он стащил с ноги туфлю и ударил в стекло каб­

луком. Он был неопытен, и первый удар не увенчался 
успехом. Зато после второго звон разбитого стекла 
эхом прокатился по улице. Молодой человек снова 
натянул туф лк, осторожно всунул руку в разбитую 
витрину и принялся шарить там, пока не нашел пару 
апельсинов. Один он дал женщине, другой протянул
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девочке. Затем он опять пошарил, нашел апельсин 
для себя и принялся его чистить. Ж енщ ина стояла 
в нерешительности.

— Но... — начала она.
— В чем дело? — спросил он. — Вы не любите 

апельсины?
— Это же неправильно, — сказала она. — Нам не 

следовало брать их. Не так надо было.
— А как? — спросил он. — Как вы собираетесь до­

бывать еду?
— Я думаю... Ну, я  не знаю, — призналась она 

неохотно.
— Очень хорошо. Вот вам и ответ. Ешьте, а потом 

мы пойдем и поищем чего-нибудь более сытного.
Она все держала плод в руке, склонив голову, как 

бы глядя на него.
— Все равно это неправильно, — снова сказала 

она, но теперь в голосе ее было меньше уверенности.
Потом она опустила ребенка на тротуар и приня­

лась. чистить апельсин...
Пиккадилли-Сиркус был самым многолюдным ме­

стом, какое мне пришлось до сих пор видеть. После 
пустынных улиц мне показалось, будто он заполнен 
толпой, хотя там было, наверное, всего не более сотни 
человек. Большей частью они были в нелепых, самых 
неподходящих одеждах и беспокойно бродили по кру­
гу, словно еще не совсем пришли в себя. Изредка ка­
кое-нибудь столкновение вызывало взрыв ругани и бес­
сильной ярости; слушать это было жутко, потому что 
эти взрывы порождаются страхом и детской раздра­
жительностью. Но вообще, за единственным исключе­
нием, разговоров и шума было немного, словно слепота 
заперла людей в самих себе.

Разговаривал и шумел только высокий и тощий 
пожилой человек с копной жестких седых волос, обо­
сновавшийся на одном из «островков безопасности» 
на проезжей части. Он вдохновенно разглагольство­
вал о раскаянии, о гневе грядущем, о неприятностях, 
которые ожидают грешников. Никто не обращал на 
него внимания: для большинства день гнева уже на­
ступил.
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Затем вдалеке послышались звуки, привлекшие 
всеобщее внимание — хор голосов, который становился 
все громче:

Когда подохну я,
Меня не хороните.
Возьмите мое тело 
И в спирте утопите.

Унылый и нестройный, он гудел в пустынных ули­
цах, отдаваясь гнетущим эхом. Люди в Сиркусе повора­
чивали головы то вправо, то влево, пытаясь определить 
его направление. Пророк судного дня повысил голос, 
дабы перекричать соперников. А разноголосый вой при­
ближался:

В ногах и головах 
Поставьте мне бочонок,
Тогда червям могильным 
Не жрать моих печенок.

И как аккомпанемент к нему слышалось шарканье 
многих шагов, старающихся ступать в ногу.

С того места, где я  стоял, было видно, как они це­
почкой один за другим выпозли из бокового переулка 
на Шафтсбери-авеню и повернули к Сиркусу. Второй 
в цепочке держался за плечи ведущего, третий — за 
плечи второго и так далее, человек двадцать пять или 
тридцать. Песня закончилась, и тогда кто-то затянул 
«Пиво, пиво, вот славное пиво!» таким высоким го­
лосом, что сейчас же устыдился и смолк.

Они устало и упорно тащились вперед, пока не 
оказались в центре Сиркуса, и тут ведущий скоман­
довал:

— Рота-а-а... стой!
У него был уверенный командирский голос. Все 

в Сиркусе стояли неподвижно, все лица были обраще­
ны к нему, каждый старался понять, что происходит. 
Ведущий снова заговорил, пародируя манеру профес­
сионального гида:

■— Итак, джентльмены, мы здесь. Пиккавматьего-
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дилли-Сиркус. Центр ми]ра. Пуп вселенной. Здесь знат­
ные особы развлекались вином, девками и музыкой.

Он был не слепым, отнюдь. Его глаза смотрели 
зорко, схватывая все, чт<о происходило вокруг. Должно 
быть, зрение у него сохранилось так же случайно, как 
у меня, но он был изрядно пьян, и пьяны были люди, 
которых он привел.

— Мы тоже будем развлекаться, — прибавил он. — 
Следующая остановка в знаменитом Кафе Рояль, вы­
пивка за счет заведения.

— Ага... А как насчгет девок? — спросил голос, и 
раздался смех.

— О, девки... Тебе нужны девки? — сказал ве­
дущий.

Он шагнул вперед и :поймал за руку какую-то жен­
щину. Она завизжала, шо он, не обращая на это вни­
мания, подтащил ее к говорившему.

— Держи, парень. И не говори потом, что я о тебе 
не забочусь. Это персик, цыпочка... если тебе не все 
равно.

— Эй, а мне? — сказал  другой.
— Тебе? Так, посмютрим. Тебе блондинку или 

черненькую?
Позже я  понял, что шел себя как дурак. Моя голо­

ва все еще была набитга условностями и нравствен­
ными стандартами, которые утратили смысл. Мне даже 
в голову не пришло, чтсо у женщины, принятой в эту 
банду, гораздо больше ш ансов выжить, чем у предо­
ставленной самой себе.. Воспламененный школьной 
героикой и благородными сантиментами, я  ринулся 
в бой. Он заметил меня[, когда я был уже совсем ря- ' 
дом, и я изо всех сил ударил его в челюсть. К  не­
счастью, он чуть-чуть ошередил меня...

Когда я вновь обрел способность интересоваться 
окружающим, оказалось, что я лежу на мостовой. 
Топот и шарканье банды затихали вдали, и ‘пророк 
судного дня, восстановив свое красноречие, посылал ей 
вслед громовые угрозы: вечного проклятия, адского 
пламени и геенны огнешаой.

Обретя таким путем  некоторую долю здравого 
смысла, я  почувствовал облегчение, что так дешево
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отделался. Если бы на мостовую лег он, мне неми­
нуемо пришлось бы взять на себя ответственность за 
людей, которые шли за ним. Можно что угодно ду­
мать о его методах, но он был глазами этой группы, 
и к. нему они будут обращаться не только за выпивкой, 
но и за едой. И женщины тоже пойдут к ним добро­
вольно, когда достаточно наголодаются. Я огляделся 
и подумал, что уже теперь вряд ли какая-нибудь 
женщина стала бы серьезно возражать против этого. 
В общем, так или иначе, мне, кажется, удалось счаст­
ливо избежать возведения в ранг вожака банды.

Припомнив, что они направились в Кафе Рояль, 
я  решил прийти в себя и освежить голову в отеле 
Риджент-Палас. Похоже было на то, что кто-то поду­
мал об этом раньше меня, но нетронутых бутылок 
там осталось еще достаточно.

Я думаю, именно тогда, удобно расположившись со 
стаканчиком бренди и сигаретой, я начал, наконец, 
признавать, что все, что я  видел, было реальным и 
окончательным. Что возврата к прежнему не будет, не 
будет никогда. Что это конец всему, что я  знал...

Возможно, чтобы убедить меня, понадобился тот 
удар кулаком. Теперь я был лицом к лицу с фактом, 
что мое существование больше не имело цели. Мой 
образ жизни, мои планы, стремления, мои надежды 
все это сметено вместе с условиями, которые их фор­
мировали. Я  полагаю, что, если бы я  имел родных и 
близких и у меня было бы кого оплакивать, я чувство­
вал бы себя в тот момент покинутым. Но то, что еще 
вчера создавало в моей жизни некоторую пустоту, 
обернулось теперь для меня удачей. Мать и отец дав­
но умерли, единственная моя попытка жениться 
кончилась несколько лет назад неблагоприятно, никто 
во всем мире от меня не зависел. И как это ни стран­
но, я  вдруг обнаружил, что испытываю — отчетливо 
сознавая, что так не должно быть, — чувство облег­
чения.

Не только под действием бренди возникло это чув­
ство, ибо оно осталось во мне навсегда. Я думаю, оно 
возникло из ощущения, что мне предстоит нечто 
совершенно небывалое и новое. Все прежние избитые
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проблемы, личные и общие, бы ли решены одним могу­
чим потрясением. Только небсо тогда знало, какие мо­
гут встать новые проблемы, ;а по всему было видно, 
что их будет немало, но они б;удут новыми. Я  стал сам 
себе хозяином и не был болхьше винтиком в чужой 
машине. Да, возможно, мир будет полон ужасов и 
опасностей, которым мне придется противостоять, но 
я буду действовать по своем у разумению, я  не буду 
больше игрушкой сил и интересов, которых я не по­
нимал и не желал понимать.

Нет, это было не только боренди, ибо даже сейчас, 
годы спустя, я  все еще исшытываю нечто подобное, 
хотя не исключено, что брешди несколько упростило 
тогда для меня положение венцей.

Затем  был еще маленьким вопрос: что делать
дальш е, как и где начинать дату новую жизнь? Я, од­
нако, реш ил пока не слиш ком  беспокоиться об этом. 
Я  допил бренди и вышел и;:з отеля посмотреть, что 
может предложить мне этот странный мир.

4. ТЕНИ ПРОШЛОГО

Чтобы избежать новой встгречи с бандой из Кафе 
Рояль, я  направился по боковшй улице, ведущей в Со­
хо, рассчиты вая вернуться наа. Риджент-стрит немного 
дальш е.

Видимо, голод гнал народ; из домов. Поэтому или 
по иной причине кварталы, ксуда я  теперь углубился, 
были более многолюдны, нежсели остальные места, где 
мне пришлось до сих пор прооходить. На тротуарах и 
в узких переулках происходили непрерывные столкно­
вения, и сумятица усугублялаась толкучкой перед раз­
битыми витринами. Никто изз толпившихся, очевидно, 
не знал, какой перед ним м тгазин . Одни оставались 
снаруж и и пытались выяснш ть это, отыскивая на 
ощупь распознаваемые предм еты ; другие, рискуя рас­
пороть животы о торчащие оосколки стекла, предпри­
имчиво лезли внутрь.

Я  чувствовал, что надо 6бы показать этим людям,
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где найти пищу. Но действительно ли я должен это 
сделать? Если бы я  подвел их к нетронутой продоволь­
ственной лавке, началась бы давка, и все было бы 
кончено в течение пяти минут, и слабейшие были бы 
раздавлены насмерть. Пройдет какое-то время, про­
довольствие кончится, и что тогда делать с тысячами, 
требующими еды? Можно было бы отобрать неболь­
шую группу и неопределенно долго кормить ее — но 
кого отбирать и от кого отказаться? К ак я ни ста­
рался, безусловно правильной линии поведения мне 
придумать не удавалось.

Происходило нечто жестокое и страшное, где не 
было места рыцарству, где все хватали и никто не 
давал. Человек, столкнувшись с другим человеком и 
почувствовав, что тот несет какой-то сверток, выры­
вал этот сверток в расчете на съестное и отскакивал 
в сторону, а ограбленный в бешенстве хватал руками 
воздух или бил кулаками во все стороны. Раз меня 
едва не сбил с ног пожилой человек, внезапно шарах­
нувшийся, не разбирая дороги, с тротуара на мостовую; 
выражение его лица было необычайно хитрое и торже­
ствующее, и он алчно прижимал к груди две банки мас­
ляной краски. На углу мне преградила путь толпа, 
сгрудившаяся вокруг смущенного ребенка. Люди едва 
не плакали от отчаяния: ребенок был зрячий, но он был 
слишком мал, чтобы понять, чего от него хотят.

Я начал ощущать беспокойство. С моим цивилизо­
ванным порывом помочь всем этим людям сражался 
инстинкт, который приказывал держаться в стороне. 
Люди на глазах теряли обычные сдерживающие на­
чала. Я испытывал также иррациональное чувство 
вины за то, Что был зрячим, тогда как все остальные 
были слепыми. Это вызывало странное ощущение, буд­
то я скрываюсь от них, разгуливая между ними. Поз­
ж е я  понял, что прав был инстинкт.

Возле Голден-сквера я подумал о том, что пора 
пробираться обратно на Риджент-стрит, где мостовая 
шире и идти свободнее. Я уже сворачивал в переулок, 
который вел туда, когда меня остановил внезапный 
пронзительный крик. Люди вокруг тоже остановились. 
Они стояли как вкопанные по всей длине улицы, по­
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ворачивая головы так и этак, полные смятения, пы­
таясь догадаться, что происходит. Страх усилил горе 
и нервное напряжение, и многие женщины распла­
кались; нервы мужчин были не в лучшем состоянии: 
их испуг выразился в коротких проклятиях. Несом­
ненно, они все время подсознательно ожидали чего- 
нибудь зловещего в этом роде. Теперь они ждали, что 
крик повторится.

Он повторился, болезненный и задыхающийся. Но 
теперь он не внушал такого страха, потому что к не­
му были готовы. На этот раз я  понял, где кричат. 
В несколько шагов я был у входа в аллею. Когда я 
сворачивал за угол, задыхающийся крик раздался 
снова.

В глубине' аллеи, метрах в десяти от входа, корчи­
лась на земле какая-то девушка, а дородный мужчина 
избивал ее тонким медным прутом. Платье ее было 
разорвано, на голой спине виднелись красные рубцы. 
Вблизи я увидел, почему она не убегает: руки у нее 
были связаны за спиной, и конец веревки был обмо­
тан вокруг левого запястья мужчины.

Я подбежал в тот момент, когда мужчина размах­
нулся для следующего удара. Было нетрудно выхва­
тить у него прут и с известной силой обрушить этот 
прут ему на плечи. Ои проворно лягнул в мою сторо­
ну ногой в тяжелом ботинке, но я быстро увернулся. 
Радиус его действий был ограничен веревкой, обмо­
танной вокруг запястья. Пока я  искал по карманам 
нож, он еще раз лягнул воздух. Никуда не попав, он 
для ровного счета пнул девушку. Затем он выругал 
ее и потянул за веревку, чтобы поднять ее на ноги. 
Я  торопливо нагнулся и перерезал веревку. Легкий 
толчок в грудь заставил его попятиться и сделать пол- 
оборота, так что он потерял ориентировку. Освободив­
шейся левой рукой он выдал великолепный косой 
свинг. По мне он промахнулся, но угодил кулаком 
в кирпичную стену. После этого он потерял интерес 
ко всему, кроме боли в разбитых костяшках. Я помог 
девушке встать, распутал ее руки и повел по аллее 
прочь, а он все осквернял руганью воздух позади н ас ..

Когда мы свернули на улицу, она начала приходить
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в себя. Она повернула ко мне замурзанное, в потеках 
слез лицо и взглянула на меня.

— Да вы же зрячий! — сказала она недоверчиво.
— Конечно, — сказал я.
— О, слава богу! Слава богу! Я  думала, что я  одна 

осталась такая, — проговорила она и расплакалась.
Я огляделся. В нескольких шагах был кабачок, 

там гремел граммофон, вдребезги бились стаканы и 
вообще шла добрая старая жизнь. Несколькими мет­
рами дальше был еще один кабачок, поменьше и еще 
нетронутый. Хороший удар плечом распахнул перед 
нами дверь в бар. Я  чуть не на руках внес туда девуш­
ку и усадил ее в кресло. Затем я  сломал другое кресло 
и заложил дверь, чтобы какие-нибудь непрошеные го­
сти не помешали нам.

Можно было не спешить. Она всхлипывала и пила 
маленькими глотками. Я  предоставил ей время, чтобы 
взять себя в руки, и вертел ножку бокала, слушая, 
как граммофон в соседнем кабачке выбулькивает по­
пулярную тогда, хотя и мрачноватую, песенку о сердце 
в холодильнике. В то же время я украдкой разглядывал 
девушку. Ее платье, вернее то, что от платья оста­
лось, было хорошего качества. Хорош был и голос, 
приобретенный явно не на сцене и не в киностудии. 
Она была блондинка, однако далеко не платиновая. 
Похоже было, что лицо у нее миловидное, если от­
мыть его от грязи. Она была дюйма на три-четыре 
ниже меня, телосложения изящного, но не хрупкого. 
На вид она была сильной, хотя эта сила наверняка 
употреблялась до сих пор разве что на игры в мяч, 
на танцы и в лучшем случае на верховую езду. У нее 
были гладкие, прекрасной формы руки, а длина ног­
тей, тех, что еще были целы, представлялась скорее 
декоративной, нежели практичной.

Спиртное постепенно делало свое дело. После 
первой порции она уже оправилась настолько, что 
в ней заговорили обычные рефлексы.

— Господи, — сказала она. — Выгляжу я, наверное, 
ужасно.

Я был единственным человеком, который мог это 
заметить, но я промолчал.
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Она встала и подошла к зеркалу.
•— Ужасно, — признала она. — Где здесь?..
— Попробуйте пройти туда, — предложил я.
Она вернулась минут через двадцать. Упитывая, что 

возможности в ее распоряжении были, вероятно, очень 
ограничены, поработала она успешно: моральное со­
стояние было восстановлено. Сейчас она больше ■ похо­
дила на жертву дурного обращения в представлении 
кинорежиссера, чем на настоящую жертву.

— Сигарету? — спросил я, протягивая ей через 
стол вторую укрепляющую порцию.

Пока заверш ался процесс восстановления сил, мы 
обменялись рассказами о себе. Сначала рассказал я, 
чтобы дать ей время собраться с мыслями. После 
этого она сказала:

— Мне чертовски стыдно за себя. Я ведь вовсе не 
такая уж размазня, честное слово. На самом деле я 
могу за себя постоять, хотя вы, может быть, думаете 
иначе. Но все это оказалось для мевя слишком огром­
ным. То, что случилось, уже само по себе скверно, но 
тут мне пришла в голову одна ужасная мысль, и я 
ударилась в панику. Понимаете, мне представилось, 
будто я осталась единственной зрячей во всем мире. 
Это меня подкосило, я  испугалась и потеряла голову, 
я  сломалась, я  ревела, как девчонка из викторианской 
мелодрамы. Никогда, никогда бы не поверила, что могу 
так раскиснуть.

— Пусть вас это не беспокоит, — сказал я. — Мы 
наверняка очень скоро узнаем о себе множество уди­
вительных вещей.

— А меня это все-таки беспокоит. Если я потеряла 
голову в самом начале... — Она замолчала.

— Я в больнице тоже чуть не сошел с ума от 
страха, — сказал я. — Мы же люди, а не счетные ма­
шины.

Ее звали Джозелла Плэйтон. Имя показалось мне 
знакомым, хотя я не мог вспомнить, где оно мне встре­
чалось. Она жила на Дин-род, Сент Джонс-вуд. Это 
подтверждало мои предположения относительно ее 
социальной принадлежности. Уединенные комфорта­
бельные дома, большей частью некрасивые и все до­
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рогие. Ее спасение от общей участи было столь же 
случайным, как и мое, даже, пожалуй, еще более слу­
чайным. В понедельник вечером она была на пирушке, 
и пирушка была, по-видимому, изрядная.

— Я думаю, какой-то болван вообразил, будто бу­
дет очень весело, если намешать в спиртное какой- 
нибудь гадости, — сказала она. — Выпила я  очень 
немного, но никогда не чувствовала себя более 
скверно.

Вторник запомнился ей кгк день черных страданий 
и рекордного похмелья. Около четырех часов дня она 
решила, что с нее достаточно. Она позвонила горнич­
ной и приказала, чтобы никто не смел ее беспокоить, 
пусть там будет комета, землетрясение или даже 
страшный суд. Заявив этот ультиматум, она приняла 
сильнейшую дозу снотворного, которое на пустой же­
лудок подействовало на нее, как нокаут.

После этого она ничего не знала, пока сегодня 
утром ее не разбудил отец, ввалившийся к ней в ком­
нату.

— Джозелла, — проговорил он, — ради бога, вызо­
ви доктора Мэйла. Скажи ему, что я  ослеп, начисто 
ослеп.

Ее поразило, что было уже около девяти. Она то­
ропливо встала и оделась. Слуги не отзывались ни 
на звонок отца, ни на звонок из ее комнаты. Она по­
шла разбудить их и, к  своему ужасу, обнаружила, что 
они тоже ослепли.

Телефон не работал, и ей показалось, что самым 
правильным будет съездить за доктором на машине. 
Тишина и отсутствие уличного движения сразу броси­
лись ей в глаза, но она проехала почти милю, прежде 
чем сообразила, что произошло. Когда она осознала 
это, то в панике чуть не повернула обратно, но воз­
вратиться ни с чем было бы глупо. Возможно, докто­
ру, как и ей самой, удалось избегнуть этого непонят­
ного бедствия. И поэтому в отчаянной, но уже тающей 
надежде она продолжала мчаться вперед.

На середине Риджент-стрит мотор стал давать пе­
ребои и фыркать; в конце концов он заглох совсем,. 
В спешке она не поглядела на счетчик: бак был пуст.
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Мгновение она сидела в нерешительности. Все лица 
на улице были обращены в ее сторону, но к тому вре­
мени она уже знала, что никто из этих людей не видит 
ее и не в состоянии ей помочь. Она вышла из ма­
шины, рассчитывая отыскать где-нибудь поблизости 
гараж или, если гаража не окажется, пройти остав­
шуюся часть пути пешком. Когда она захлопнула 
дверцу, ее позвали:

— Эй, приятель, а ну погоди минутку!
Она обернулась и увидела человека, ощупью на­

правлявшегося к ней.
— Что вам? — спросила она. Вид его ей не понра­

вился.
Услыхав ее голос, он изменил тон.
— Я заблудился, — сказал он. — Не знаю, где на­

хожусь.
— Это Риджент-стрит. Сразу позади вас кинотеатр 

«Нью Гэлери», — сказала она и повернулась, чтобы 
уйти.

— Только покажите мне, где здесь обочина, мисс, 
будьте так добры, — сказал он.

Она заколебалась, и в это время он подошел 
вплотную. Его протянутая рука пошарила и коснулась 
ее рукава. Он прыгнул вперед и крепко и больно сжал 
ее руки в своей ладони.

— Так ты зрячая, — сказал он. — Какого же ты 
черта зрячая, когда все слепые?

Прежде чем она сообразила, что происходит, он 
повернул ее, подставил ногу, и она уже лежала на 
мостовой лицом вниз, а он упирался коленом ей 
в спину. Сжимая ее кисти одной рукой, он принялся 
связывать их шнурком, который достал из кармана. 
Затем он поднялся и снова поставил ее на ноги.

— Все в порядке, — сказал он. — Теперь ты бу­
дешь моими глазами. Я голоден. Веди меня, где есть 
хорошая жратва. Давай пошевеливайся.

Джозелла рванулась от него.
— Не пойду. Немедленно развяжите меня. Я...
Он ударил ее по лицу.
— Хватит болтовни!
И она .пошла.
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Она пошла и все время искала случая бежать. Он 
был настороже. Раз ей почти удалось это, но он ока­
зался проворнее. Едва она вывернулась из его рук, 
как он подставил ногу, и, прежде чем она смогла под­
няться, он снова держал ее. После этого он нашел 
прочный шнур и привязал ее к своему запястью.

Сначала она повела его в кафе и поставила перед 
холодильником. Холодильник не работал, но продукты 
в нем были еще свежими. Затем они отправились 
в бар, где он потребовал ирландского виски. Ирланд­
ское виски оказалось на верхней полке, куда она не 
могла дотянуться.

— Развяжите мне руки, — предложила она.
— Ну да, а ты треснешь меня по голове бутылкой. 

Я уже давно из пеленок, милочка. Нет уж, я  лучше 
выпью шотландского. Где здесь оно?

Он брал в руки бутылку за бутылкой, и она гово­
рила ему, что в них содержится.

— Мне думается, я  была просто не в себе, — 
объяснила она. — Сейчас я вижу полдюжипы спосо­
бов, как можно было перехитрить его. Только разве 
можно сразу перемениться и стать зверем? Я, во вся­
ком случае, не могу. Вдобавок вначале я все воспри­
нимала неправильно. Мне представлялось, что в наше 
время такие вещи невозможны и что вот-вот кто-ни­
будь появится и все поставит на место.

Прежде чем они ушли, в баре разразился скандал. 
В открытую дверь ввалилась еще одна компания 
мужчин и женщин. Гангстер неосторожно велел Джо- 
зелле сказать им, что содержится в найденной ими 
бутылке. Они сразу замолчали и обратили в ее сторону 
незрячие глаза. Послышался шепот, затем двое муж­
чин осторожно выступили вперед. По их лицам было 
ясно видно, что они собираются делать. Она рванула 
веревку и крикнула:

— Берегитесь!
Без - малейшего промедления гангстер выбросил 

вперед ногу в ботинке. Пинок попал в цель. Один из 
мужчин, вскрикнув от боли, согнулся пополам. Другой 
бросился вперед, но она отступила в сторону, и он 
с треском врезался в прилавок.
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— Прочь руки от нее! — заревел гангстер. Он угро­
жающе поводил головой по сторонам. — Она моя, 
провалиться вам совсем. Ее нашел я!

Было ясно, однако, что те не собираются отсту­
питься так просто. Дая-се если бы они видели опасность 
в выражении лица гангстера, это вряд ли остановило 
бы их. Джозелла начала понимать, что дар зрения, 
хотя бы из вторых рук, был теперь дороже всяких 
богатств и что с ним не расстаются без жестокой 
борьбы. Новоприбывшие стали надвигаться на них, 
вытянув перед собой руки. Тогда она подцепила 
носком ножку кресла и опрокинула его у них на 
пути.

— Пошли! — крикнула она, оттаскивая гангстера 
назад.

Двое мужчин споткнулись о перевернутое кресло 
и упали, на них повалилась женщина. Все смешалось, 
люди барахтались, пытаясь подняться, спотыкались и 
падали снова. Она потащила гангстера за собой, и они 
ускользнули на улицу.

Она не знала, почему она так поступила. Возмоя-t- 
но, перспектива стать рабой и глазами этой компании 
показалась ей еще более мрачной, чем положение 
пленницы у гангстера. Впрочем, он не стал благода­
рить ее. Он просто приказал ей найти другой каба­
чок, пустой.

— Я думаю, — сказала она рассудительно, — что 
он был не такой уж плохой человек, хотя по его 
внешности этого не скажешь. Притом он был испуган. 
В глубине души он трусил гораздо больше, чем я. Он 
дал мне поесть и немного выпить. А избивать он меня 
стал потому, что был пьян и я не хотела идти с ним 
к нему домой. Не знаю, что бы со мной было, если 
бы не вы. Наверное, рано или поздно я бы убила 
его. — Она помолчала и добавила: — Но мне ужасно 
стыдно за себя. Вот до чего может дойти современная 
молодая женщина, не правда ли? Визжит и развали­
вается на куски... Черт возьми!

Теперь она выглядела и* наверное, чувствовала себя 
лучше, хотя и сморщилась от боли, потянувшись 
к бокалу.
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— Что до меня, — сказал я, — то я во всем этом 
деле вел себя редкостным дураком. Мне просто по­
везло. Я должен был сделать выводы, когда увидел 
ту женщ ину с ребенком на Пиккадилли. Только слу­
чайно я  не влип в такую же историю, что и вы.

— У всех обладателей сокровищами всегда была 
жизнь, полная опасностей, — задумчиво сказала она.

— Отныне буду иметь это в виду, — сказал я.
— А у меня это отпечаталось в памяти уже на­

всегда, — заметила она.
Некоторое время мы прислушивались к гаму в со­

седнем кабачке.
— Что же мы будем делать дальше? — сказал я 

наконец.
— Я должна вернуться домой. Там мой отец. Оче­

видно, теперь нет смысла пытаться найти доктора, 
даже если он остался зрячим.

Она хотела добавить еще что-то, но в нерешитель­
ности замолчала.

— Вы не будете возражать, если я  пойду с ва­
ми? — спросил я. — Мне кажется, что в такое время 
людям вроде нас с вами не следует бродить в оди­
ночку.

Она с благодарностью взглянула на меня.
— Спасибо вам. Я чуть не попросила вас об этом 

сама, но подумала, что у вас, может быть, и без меня 
есть о ком заботиться.

— Никого, — сказал я. — Во всяком случае, в Лон­
доне.

— Я очень рада. Дело даже не в том, что я боюсь, 
как бы меня снова не схватили... теперь я  буду очень 
осторожна. Но, честно говоря, я  боюсь одиночества. 
Я начинаю чувствовать себя такой... такой отрезанной 
от всех, такой покинутой.

Я стал видеть все в новом свете. Чувство облег­
чения постепенно вытеснялось растущим осознанием 
мрака, ожидавшего нас впереди. Сначала было невоз­
можно не испытывать некоторого превосходства над 
остальными и, как следствие, уверенности. Наши шан­
сы выжить в этой катастрофе были в миллион раз 
больше, чем у них. Там, где им нужно было шарить,
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нащупывать и догадываться, нам  оставалось просто 
идти и брать. Но, кроме этого, должно было быть и 
другое...

Я сказал:
— Интересно, сколько людей сохранили зрение? 

Я натолкнулся на одного взрослого мужчину, на ре­
бенка и грудного младенца. Вы же встретили ни од­
ного. Мне кажется, нам предстоит убедиться, что зре­
ние сделалось настоящей редкостью. И некоторые 
ослепшие уже начали понимать, что их единственный 
шанс на спасение состоит в том, чтобы завладеть зря­
чим. Когда это поймут все, нам предстоит много 
неприятного.

Джозелла поднялась с места.
— Мне пора идти, — сказала она. — Бедный отец. 

Уже пятый час.
На Риджент-стрит меня вдруг осенило.
— Перейдем на ту сторону, — сказал я. — Кажется, 

где-то там доляшн быть магазин...
Магазин там был. Мы обзавелись парой ножей 

в ножнах и ремнями.
— Совсем как пираты, — сказала Джозелла, засте­

гивая на себе ремень.
— По-моему, лучше быть пиратами, чем пират­

ской добычей, — возразил я.
Пройдя несколько сотен метров, мы наткнулись на 

огромный сияющий автомобиль. Таким роскошным 
машинам положено едва слышно мурлыкать, но когда 
я включил двигатель, нам показалось, будто она взре­
вела громче, чем все уличное движение в каком-ни­
будь деловом квартале. Мы двинулись на север, вы­
писывая зигзаги возле брошенных машин и бредущих 
людей, застывавших посреди улицы при нашем при­
ближении. На всем пути лица с надеждой обращались 
нам навстречу; когда мы проезжали мимо, они разо­
чарованно вытягивались. Мы проехали дом, охвачен­
ный пламенем, и где-то в районе Оксфорд-стрит под­
нимались клубы дыма от другого пожара. На Оксфорд- 
Сиркусе народу было больше, но мы аккуратно про­
брались через толпу, миновали здание Би-би-си и 
выехали на транспортную дорогу bi Риджент-парке.

Нам стало легче, когда улицы остались позади и 
мы оказались на просторе, где не было несчастных лю­
дей, бредущих на ощупь неизвестно куда. На полях, 
заросших травой, мы заметили только две или три 
небольшие группы триффидов, k o b i  л я ю щ и х  в южном 
направлении. Каким-то образом они ухитрились вы­
тянуть из земли колья, к  которым были прикованы, и 
волокли их на цепях за собой. Я вспомнил, что не­
сколько десятков экземпляров содержались в загоне 
при зоопарке, некоторые на привязи, а большинство 
просто в двойной ограде, и удивился, как им удалось 
оттуда выбраться. Джозелла тоже заметила их.

— Д ля них это, наверное, безразлично, — сказа­
ла она.

Остаток пути мы проехали без задержки. Через 
несколько минут я  затормозил возле ее дома. Мы вы­
шли из машины, и я  распахнул ворота. Короткая 
подъездная дорога вела вокруг лужайки с кустарни­
ком, скрывавшим фасад дома со стороны шоссе. Едва 
мы обогнули ее, как Джозелла вскрикнула и побежала 
вперед. На гравии ничком неподвижно лежал человек. 
Лицо его было обращено к нам, и в глаза мне сразу 
же бросилась яркая красная черта на его щеке.

— Стойте! — заорал я.
Вероятно, тревога в моем голосе заставила ее за­

мереть на месте.
Теперь я заметил триффида. Он затаился в кустар­

нике поблизости от распростертого тела.
— Назад! Живо! —- сказал я.
Она колебалась, не спуская глаз с лежащего.
— Но должна же я... — начала она, оборачиваясь 

ко мне. Затем она остановилась. Глаза ее расшири­
лись, и она завизжала.

Я круто повернулся и увидел перед собой другого 
триффида, громоздившегося всего в нескольких ша­
гах за моей спиной.

Одним машинальным движением я закрыл лицо ру­
ками. Я услыхал, как свистнуло жало, нацеленное 
в меня, но не было беспамятства, не было и мучи­
тельной жгучей боли. В подобные моменты мысль ра­
ботает с молниеносной быстротой; тем не менее ин­
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стинкт, а не разум бросил меня на триффида, прежде 
чем тот ударил вторично. Я столкнулся с ним, опроки­
нул и, падая вместе с ним, вцепился обеими руками 
в верхнюю часть стебля, крутя и выворачивая ча­
шечку с жалом. Стебель триффида не ломается, зато 
его можно как следует измочалить. И прежде чем я 
поднялся на ноги, стебель у этого триффида был измо­
чален на совесть.

Джозелла стояла на том же месте как пригвож­
денная.

— Идите сюда, — сказал я. — В кустах позади вас 
есть еще один.

Она со страхом оглянулась через плечо и по­
дошла.

— Он же ударил вас, — сказала она. — А вы да­
же не....

— Сам не понимаю, в чем дело, — сказал я.
Я поглядел на поверженного триффида. Затем я 

вспомнил про оружие, которым мы запаслись, имея 
в виду совсем других врагов, вынул нож и отрезал 
жало у основания.

— Вот оно что, — сказал я, показывая ей пузырь­
ки с ядом. — Глядите, какие они пустые, все сморщи­
лись. Если бы они были полны хотя бы наполови­
ну... — Я опустил книзу большой палец.

Это обстоятельство, а также мой благоприобретен­
ный иммунитет к яду спасли меня. Все же на тыльной 
стороне ладоней появилась поперечная розовая полоса, 
а шея чесалась дьявольски. Я  все время тер ее, пока 
стоял и рассматривал жало.

— Странно... — пробормотал я  скорее себе под нос, 
чем для нее, но она услышала.

— Что ‘странно?
— Мне никогда не приходилось видеть, чтобы пу­

зырьки с ядом были совершенно пустые, как эти. Он, 
должно быть, здорово поработал жалом сегодня.

Сомневаюсь, чтобы она слушала меня. Ее внимание 
было вновь поглощено человеком на подъездной доро­
ге, и она разглядывала триффида, стоявшего подле 
него.

— К ак бы нам взять его оттуда? — спросила она.
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— Ничего не получится, пока там торчит эта шту­
ка, — ответил я. — И кроме того... Видите ли, боюсь, 
ему уже ничем нельзя помочь.

— Вы хотите сказать, что он мертв?
Я кивнул.
— Да. Несомненно. Я  видел людей, пораженных 

жалом. Кто это?
— Старый Пирсон. Он был у нас садовником. 

И шофером у отца. Такой славный старик... Я всю 
жизнь знала его.

— Мне, право, очень жаль... — начал я, не зная, 
какие слова сказать в утешение, но она прервала 
меня.

— Глядите!.. Глядите, вон там! — Она показывала 
на тропинку, ведущую за угол дома. Из-за угла была 
видна нога в черном чулке и женской туфле.

Мы тщательно осмотрелись и затем перешли на 
другое место, откуда было лучше видно. Девушка 
в черном платье лежала в цветочной клумбе, вытянув 
ноги на тропинку. Ее милое, свежее личико было обе­
зображено яркой красной линией. У Джозеллы пере­
хватило дыхание. На глазах выступили слезы.

— О!.. О, это же Анна! Бедная маленькая Ан­
на, — проговорила она.

Я попытался утешить ее.
— Они ничего не почувствовали — ни он, ни 

она) _  сказал я. — Если жало убивает, оно убивает 
мгновенно.

Триффидов в засаде здесь, видимо, больше не было. 
Может быть, обоих убил один и тот же. Держась ря­
дом, мы пересекли тропинку и вступили в дом через 
боковую дверь. Джозелла позвала. Никто не отозвался. 
Она позвала снова. Мы стояли и вслушивались в мерт­
вую тишину, царившую в доме. Она повернулась и 
взглянула на меня. Не было сказано ни слова. Она 
медленно повела меня по коридору к двери, обитой 
байкой. И едва она приоткрыла дверь, как что-то про­
свистело в воздухе и шлепнулось о створку и притоло­
ку дюймом выше ее головы. Она торопливо захлопнула 
дверь и поглядела на меня расширившимися глазами.

— Один там, в зале, — сказала она.
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Она произнесла это испуганным полушепотом, как 
будто триффид мог подслушать ее.

Мы вернулись к боковой двери и снова вышли в 
сад. Ступая по траве, чтобы не производить шума, мы 
направились в обход дома и остановились перед вхо­
дом в холл. Стеклянная дверь была раскрыта настежь, 
одна из стеклянных панелей была расколота. След из 
ошметок грязи тянулся через ступеньки и по паркету. 
Там, где след кончался, посередине комнаты стоял 
триффид. Верхушка его стебля почти касалась потол­
ка, и он тихонько покачивался на месте. Возле его сы­
рого косматого основания лежал пожилой человек 
в ярком шелковом халате. Я  крепко взял Джо- 
зеллу за руку. Я боялся, что она может рвануться 
в холл.

— Это... ваш отец? — спросил я, хотя и так знал, 
кто это.

— Да, — сказала она и закрыла лицо руками. Она 
вся дрожала.

Я стоял неподвижно, не спуская глаз с триффида 
на случай, если он двинется в нашу сторону. Затем я 
подумал о носовом платке и подал ей свой. Сделать 
ничего было нельзя. Через некоторое время она взяла 
себя в руки. Вспомнив про ослепших людей, которых 
мы видели сегодня, я сказал:

— Вы знаете, я  бы предпочел, чтобы со мной слу­
чилось э т о ,  нежели стать, как остальные...

— Да, — отозвалась она после паузы.
Она взглянула на небо. Там была мягкая бездон­

ная синева и плыли облачка, легкие, как перья.
— О да, — повторила она уже более уверенно. — 

Бедный папа. Он бы не перенес слепоты. Он слиш­
ком любил все это... — Она снова заглянула в холл.— 
Что же нам делать? Я не могу оставить...

В этот момент я  уловил в уцелевшей стеклянной 
панели отражение какого-то движения. Я быстро обер­
нулся и увидел триффида, который выдрался из кус­
тов и ковылял напрямик через лужайку к нам. Было 
слышно, как при размахах стебля шуршат его кожис­
тые листья.

Времени терять было нельзя. Я ведь понятия не

имел, сколько их могло быть поблизости. Я снова схва­
тил Джозеллу за руку и бегом потащил за собой на­
зад той же дорогой, по которой мы пришли. Когда мы 
благополучно забрались в автомобиль, она, наконец, 
разрыдалась по-настоящему. *

Ей будет легче, когда она выплачется. Я закурил 
сигарету и стал обдумывать наш следующий ход. Ей, 
конечно, не захочется бросить так тело отца. Она по­
желает достойно похоронить его, и это означает, что 
нам придется рыть могилу и сделать все, что полагает­
ся в таких случаях. А прежде чем хотя бы допытать­
ся все это сделать, нужно будет найти способ изба­
виться от триффидов, которые уже там, и отогнать 
других, которые могут появиться. Короче говоря, я 
бы с радостью отказался от всего этого, но в конце 
концов и то сказать: там, в холле, лежал не мой 
отец...

Чем больше я обдумывал эту новую проблему, тем 
меньше она мне нравилась. Я понятия не имел, сколь­
ко триффидов может быть в Лондоне. По нескольку 
штук содержал каждый парк. Обычно им урезали жала 
и пускали бродить, где им вздумается; но было много 
триффидов с нетронутыми жалами, их держали либо 
на привязи, либо за проволочной сеткой. Я  вспомнил 
о тех, что ковыляли на юг по Риджент-парку. Инте­
ресно, сколько их держали в загоне при зоопарке и 
сколько вырвалось на свободу? Затем много триффидов 
было также в частных садиках; правда, следовало 
ожидать, что хозяева урезают их, но кто скажет, как 
далеко может зайти дурацкая беспечность? И было 
еще несколько триффидных питомников и еще не­
сколько экспериментальных станций в окрестностях 
Лондона...

Я  сидел и размышлял, и меня не покидало ощуще­
ние какого-то смутного движения в глубине памяти, 
какие-то ассоциации идей, которые никак не могли 
соединиться. Затем меня осенило. Я словно наяву ус­
лышал голос Уолтера:

— Уверяю вас, в борьбе за существование триффид 
оказался бы в гораздо лучшем положении, чем сле­
пой человек.
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Конечно, он имел в виду человека, ослепленного 
триффидным жалом. Но все равно меня так и подбро­
сило. Более того, это меня испугало.

Я стал вспоминать. Нет, это были всего лишь об­
щие соображения, и тем не менее теперь это представ­
лялось чуть ли не сверхъестественным...

— Отнимите у нас зрение, — говорил он, — и на­
ше превосходство исчезнет.

Да, совпадения случались во все времена, только 
далеко не всегда они бросаются в глаза...

Хруст гравия вернул меня к настоящему. По подъ­
ездной дороге к воротам ковылял, раскачиваясь, 
триффид. Я перегнулся через сиденье и поднял стекло 
к окне.

— Поезжайте! Поезжайте! — истерически закрича­
ла Джозелла.

— Здесь мы в безопасности, — сказал я. — Мне 
хочется посмотреть, что он станет делать.

В то же время меня осенило, что одна из моих про­
блем решена. Я настолько привык к триффидам, что 
совершенно забыл, как большинство людей смотрят на 
триффида с неурезанным жалом. Я вдруг понял, что 
Джозелла больше не заикнется о возвращении в этот 
дом. Ее взгляд на это чудовище выражался од­
ной простой идеей: держаться от него как можно
дальше.

В воротах триффид приостановился. Можно было 
поклясться, что он прислушивается. Мы сидели тихо 
и неподвижно. Джозелла смотрела на него с ужасом. 
Я ожидал, что он хлестнет жалом в автомобиль. Но 
этого не случилось. Вероятно, наши голоса звучали 
в закрытой кабине приглушенно, и он решил, что мы 
находимся вне пределов досягаемости.

Голые черенки коротко простучали по стеблю. Он 
качнулся, неуклюже перевалился вправо и скрылся 
на другой подъездной дороге.

Джозелла с облегчением вздохнула.
— О, давайте уедем, пока он не вернулся, — умо­

ляюще проговорила она.
Я включил двигатель, развернул машину, и мы по­

ехали обратно в Лондон. . ~

5. ОГОНЬ В НОЧИ

К  Джозелле вернулось самообладание. С явным и 
нарочитым намерением отвлечься от того, что оста­
лось позади, она спросила:

— Куда мы сейчас едем?
— Сначала в Клеркенвел, —* ответил я. — Затем 

мы поищем для вас одежду. За одеждой, если хотите, 
поедем на Бонд-стрит, но сначала отправимся в Клер­
кенвел.

— Но почему в Клеркенвел?.. О господи!
Действительно, «о господи!». Мы повернули за угол

и оказались на улице, забитой людьми. Они с плачем и 
криками бежали нам навстречу, вытянув перед собой 
руки и спотыкаясь. В тот момент, когда мы увидели 
их, женщина, бежавш ая впереди, оступилась и упала; 
сейчас же о нее споткнулись и повалились бежав­
шие следом, и она исчезла под грудой барахтающих­
ся тел. А позади толпы мы увидели причину 
этого панического бегства: над головами охваченных 
ужасом людей раскачивались три ствола в темных 
листьях. Я  дал газ и круто свернул в боковой пере­
улок.

Джозелла обратила ко мне испуганное лицо.
— Вы... вы видели? Они их п о г о н я л и !
— Да, — сказал я. — Поэтому мы и едем в Клер­

кенвел. Там находится мастерская, которая произво­
дит лучшие в мире триффидные ружья и маски.

Проехав несколько кварталов, мы вповт, помчались 
намеченным маршрутом, но вскоре оказалось, что путь 
далеко не так свободен, как я рассчитывал. На улицах 
вблизи от Кингз-Кросс-стэйшн народу было гораздо 
больше. Продвигаться вперед становилось все труднее, 
хотя я непрерывно сигналил. Наконец перед самой 
Станцией пришлось остановиться. Не знаю, почему там 
была такая толпа. Можно было додумать, будто все 
население района сошлось туда. Мы не могли пробить­
ся через плотную стену людей, и, оглянувшись, я  убе­
дился, что так же безнадежно было бы пытаться про­
ложить путь назад. Толпа уже сомкнулась позади нас.
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— Выходите, быстро, — сказал я. — Мне кажется, 
они хотят взять нас.

— Но... — начала Джозелла.
— Живо! — приказал я.
Я в последний раз дал сигнал и выскользнул из 

машины вслед за Джозеллой. И как раз вовремя. К а­
кой-то мужчина нащупал ручку задней дверцы. Он 
распахнул ее и стал шарить внутри. Другие, спешив­
шие к машине, едва не сбили нас с ног. Послышался 
сердитый крик, когда кто-то отворил переднюю двер­
цу и обнаружил, что место водителя тоже опустело. 
К этому времени мы уже благополучно смешались с 
толпой. Кто-то схватил мужчину, открывшего заднюю 
дверцу, приняв ого за водителя. Началась свалка. Я 
крепко взял Джозеллу за руку, и мы стали выбираться 
из толпы, стараясь не привлекать к себе внимания.

Выбравшись, мы некоторое время шли пешком, ища 
подходящую машину. Примерно через милю мы нашли 
то, что было нужно: автофургон, показавшийся мне 
более всего пригодным для плана, который начал смут­
но формироваться в моем сознании.

Клеркенвел уже два или три века специализировал­
ся на производстве точных инструментов. М аленькая 
мастерская, с которой я  время от времени имел дело 
по долгу службы, приспособила старинное умение к но­
вым нуждам. Я нашел ее без труда; нетрудно оказа­
лось и пробраться внутрь. Когда мы покинули ее, на­
ми владело приятное чувство защищенности: в кузов 
машины мы уложили несколько штук превосходных 
триффидных ружей, несколько тысяч маленьких сталь­
ных бумерангов к ним и несколько шлемов с масками 
из проволочной сетки.

— А «что теперь — одежда? — спросила Джозел­
ла, когда мы тронулись.

— Обсуждается предварительный план, открытый 
для критики и поправок, — объявил я. — Прежде все­
го предлагается -найти какое-нибудь pied-a-terre: мес­
течко, где можно привести себя в порядок и обсудить 
положение.

— Только не кабак, — запротестовала она. — До­
вольно с меня кабаков на сегодня.

— С меня тоже, — согласился я. — Хотя мои дру­
зья нипочем не поверили бы мне, особенно если при­
нять во внимание, что все бесплатно. Собственно, я  
имел в виду какую-нибудь пустую квартиру. Найти 
такую, должно быть, не очень трудно. Там мы отдох­
нем и составим вчерне план действий. Кроме того, там 
было бы удобно устроиться на ночь... а если нынешние 
чрезвычайные обстоятельства, на наш взгляд, не отме­
нили некоторых условностей, то что же, может быть, 
нам удастся найти и две квартиры.

•— Я думаю, 1цре будет приятнее сознавать, что 
кто-то есть рядом со мной.

— И чудесно, — сказал я. — Далее, операция но­
мер два. Обмундирование и снаряжение для леди и 
джентльменов. Тут нам, пожалуй, лучше разделиться, 
а разделившись, не забыть, на какой квартире мы ос­
тановились.

— Х-хорошо, — проговорила она с некоторым сом­
нением в голосе.

— Все будет в порядке, — заверил я ее. — Толь­
ко возьмите за правило ни с кем не разговаривать, и 
никто не догадается, что вы зрячая. Вы тогда попали 
в переделку только потому, что были захвачены врас­
плох. В стране слепых и кривой — король.

— О да... Это, кажется, из Уэллса, не так ли?.. 
Только в его рассказе получилось иначе.

— Вся трудность в том, как понимать слово «стра­
на» — в оригинале «patria», — заметил я. — «Саесо- 
rum  in patria  luscus rex im perat omnus». Первым это 
сказал некий джентльмен из римской классики, по 
имени Фуллоний, и больше о нем никто ничего не 
знает. Но здесь нет больше организованной patria , ор­
ганизованного государства. Есть только хаос. Вообра­
жаемый народец Уэллса приспособился к слепоте. 
Здесь же, по-моему, этого не произойдет. Я не вижу, 
как это могло бы произойти.

— А что же, по-вашему, произойдет?
— Я знаю не больше, чем вы. В свое время мы уз­

наем, и боюсь, что скоро. Но вернемся лучше к на­
шим баранам. На чем мы остановились?

— Одежда.



—- А, да. Ну, это просто. Нужно забраться в мага­
зин, взять то, что тршбуется, и выбраться обратно. 
В центре Лондона триффидов вы не встретите — по 
крайней мере пока.

— К ак легко вы об этом говорите: забраться и
взять.

— Чувствую я  себ)я вовсе не легко, — признался 
я. — Но я  не уверен, что это добродетель. Скорее уж  
привычка. С другой стороны, упрямое нежелание смот­
реть фактам в лицо ничего не изменит и ничем нам 
но поможет. Я думаю, мы должны считать себя не во­
рами, а всего лишь... шу, скажем, наследниками поне­
воле.

— Да. Что-то в этом роде, — согласилась она с ви­
дом эксперта.

Некоторое время он а  молчала. Затем она вернулась 
к первоначальной проблеме.

— А что после одежды? — спросила она.
— Операция номер) три, — сказал я, — это, несом­

ненно, обед.
С квартирой, как я и ожидал, все обошлось как 

нельзя проще. Мы оставили машину на середине ули­
цы в богатом квартаже и забрались на третий этаж. 
Не знаю, почему именито па третий, разве что он пред­
ставлялся нам как-то м енее заметным. Процесс выбора 
был несложен. Мы звюнили или стучали, и если кто- 
нибудь откликался, мьи шли дальше. За четвертой две­
рью нам не ответили.. Муфта замка вылетела от од­
ного хорошего толчка плечом, и мы вошли.

Я никогда не принадлеж ал к людям, которым нра­
вится ж ить в квартире за две тысячи фунтов в год, 
однако я  обнаружил, что в ее пользу можно сказать 
очень многое. И нтерьер здесь обставляли, как мне ка­
жется, элегантные мо>лодые люди с тем остроумным 
даром сочетать вкус с передовой модой, который обхо­
дится так дорого. Т ам  и тут наличествовали настоя­
щие idorniers cris, изз них некоторым, если бы мир 
остался прежним, несомненно, предстояло бы стать 
увлечением завтраш него дня; другие, по-моему, с са­
мого начала были обречены  на забвение. Общий же 
эффект был такой жез, как на выставке-распродаже с

ее нетерпимостью к человеческим слабостям: книга, 
сдвинутая с места на несколько дюймов, книга в пере­
плете неподходящего цвета, безалаберный г о с т ь  в не­
подходящем костюме, усевшийся в неподходящее крес­
ло, сразу же нарушили бы здесь тщательно проду­
манное равновесие и тон. Я повернулся к  Джозел- 
ле, взирающей на все это широко раскрытыми гла­
зами.

— Ну как, подойдет нам эта хижина или пойдем 
дальше? — спросил я.

— О, я  думаю, нам и здесь будет неплохо, — отве­
тила она. Рука об руку мы ступили на нежно-желтый 
паркет и начали осмотр.

Я  не рассчитывал на это, но трудно было бы най­
ти более удачный способ отвлечь ее мысли сот собы­
тий дня. Наш обход сопровождался потоками воскли­
цаний, выражавш их восхищение, зависть, удовольст­
вие и, надо признаться, злость. На пороге комшаты, пе­
реполненной атрибутами женского снаряж ения, Джо­
зелла остановилась.

— Я буду спать здесь, — объявила она.
— Господи! — воскликнул я. Затем я  сказал: — 

Н у что же, о вкусах не спорят.
— Не надо ехидничать. Ведь мне больше никогда, 

вероятно, не представится случай поблаженствовать. 
И кроме того, разве вам не известно, что я  каждой 
девушке есть капелька пошлейшей кинозвезды? Вот 
и пусть это проявится в последний раз.

— Пусть, — сказал я. — Но я все яте надеюсь, что 
здесь где-нибудь найдется местечко поскромнее. Изба- 
ви меня бог спать в постели иод зеркалом на по­
толке.

— Над ванной тоже есть зеркало, — cool дила она, 
загляды вая в соседнее помещение.

— Это было бы уже верхом разложения, — заме­
тил я. — Впрочем, вам не придется ею пользоваться. 
Нет горячей воды.

— Правда, а я и забыла. Вот жалость-то!! — разо­
чарованно воскликнула она.

Остальные помещения оказались не ташеми сенса­
ционными. Когда обход был закончен, Джозелша отпра­



вилась добывать одежду. Я еще раз осмотрел кварти­
ру, чтобы выяснить, какими ресурсами мы здесь рас­
полагаем и чего у нас нет, а затем тоже двинулся 
в поход.

Едва я  шагнул наружу, как дальше по коридору 
открылась другая дверь. Я  замер на месте. Вышел мо­
лодой человек, ведя за руку белокурую девушку. Ког­
да она переступила через порог, он отпустил ее.

— Подожди здесь минутку, родная, — сказал он.
Он сделал несколько шагов по мягкому ковру, скра­

дывавшему звуки. Его протянутые руки нашли окно 
в конце коридора. Его пальцы нащупали и отодвину­
ли шпингалет. За окном снаружи я заметил пожарную 
лестницу.

— Что ты делаешь, Джимми? — спросила де­
вушка.

Он быстро вернулся к ней и снова взял ее за руку.
— Я просто проверил дорогу, — сказал он. — 

Пойдем, родная.
Она отпрянула.
— Джимми, мне не хочется уходить. У себя дома 

мы хоть знаем, где находимся. К ак мы найдем еду? 
Как мы будем жить?

— Дома, родттая, еду мы и вовсе не найдем... и 
потому не проживем долго. Пойдем, моя радость. Не 
бойся.

— Но я боюсь, Джимми... Я боюсь!
Она прижалась к нему, и он обнял ее.
— Все будет хорошо, родная. Пойдем.
— Погоди, Джимми, мы идем не туда...
— Ты перепутала, дружок. Мы идем правильно.
— Джимми, мне страшно... Пойдем назад!
— Слишком поздно, родная.
Перед окном он остановился. Одной рукой он очень 

тщательно ощупал подоконник. Затем он обнял ее и 
прижал к себе.

— Это было слишком прекрасно и не могло про­
должаться долго, — тихо сказал он .— Я люблю тебя, 
родная моя. Я очень, очень люблю тебя.

Она подняла к нему лицо, и он поцеловал ее 
в губы. - -----------
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Повернувшись, он поднял ее на руки и шагнул из 
окна.

— Ты должен отрастить толстую шкуру, — сказал 
я  себе. — Должен. Иначе останется только пить до 
бесчувствия. Такие вещи должны происходить сейчас 
повсюду. Они происходят повсюду. Здесь ничем не по­
можешь. Положим, ты достал бы им еды, чтобы они 
продержались еще несколько дней. А дальше? Ты 
должен научиться смотреть на это и мириться с этим. 
Ничего другого не остается. Или утопить себя в алко­
голе.

Если не драться за свою жизнь, несмотря ни на 
что, выжить будет невозможно... Уцелеют лишь те, кто 
сумеет подчинить чувства разуму...

Поиски всего необходимого заняли больше време­
ни, чем я ожидал. Мне удалось вернуться часа через 
два. Протискиваясь в дверь, я уронил несколько паке­
тов. Джозелла довольно нервно окликнула меня из 
своей сверхженственной спальни.

— Это только я, — успокоил я  ее, пробираясь 
по коридору со своим грузом.

Свалив все на кухне, я  отправился подобрать упав­
шие пакеты. Перед ее дверью я остановился.

— Не входите! — предупредила она.
— Да я  и не собирался, — возразил я. — Мне 

только хотелось узнать, умеете ли вы готовить.
— Я умею варить яйца, — отозвался ее приглу­

шенный голос.
— Этого я и опасался. Многому же нам предстоит 

учиться...
Я вернулся на кухню. Водрузив керосинку на бес­

полезную электрическуй плиту, я  принялся за дело.
Когда я закончил накрывать столик в гостиной, 

результат показался мне вполне удовлетворительным. 
Чтобы довершить убранство, я  поставил наготове под­
свечники со свечами. Джозелла все не появлялась, но 
несколько минут спустя из ванной донесся плеск бегу­
щей воды. Я  окликнул ее.



■— Сейчас иду, — отозвалась она.
Я подошел к окну и стал смотреть на город. Совер­

шенно сознательно я  начал прощаться со всем, что 
было. Солнце стояло низко. Башни, шпили, фасады из 
портландского камня казались белыми и розовыми на 
фоне темнеющего неба. Там и тут горели пожары. Об­
лака дыма поднимались черными грязными пятнами, 
кое-где у  их основания мелькали языки пламени. Очень 
возможно, сказал я себе, что после завтрашнего дня 
мне не видеть больше ни одного из этих знакомых 
зданий. Может быть, наступит время, когда кто-,, 
нибудь вновь вернется сюда, но все здесь будет сов­
сем по-другому. Над городом поработают пожары 
и непогода, он будет мертв и заброшен. Но сейчас, 
на расстоянии, он еще может маскироваться под жи­
вой город.

Отец как-то рассказывал мне, что перед самой вой­
ной с Гитлером он имел обыкновение бродить по Лон­
дону с широко раскрытыми глазами, поражаясь красо­
те зданий, которую он раньше никогда не замечал... и 
прощаясь с ними. Сейчас мною владело такое же чув­
ство. Но тут было нечто худшее. В той войне выжило 
все-таки больше людей, чем кто-нибудь смел надеять­
ся. А теперь был враг, которого люди не могли одо­
леть. На этот раз человеку угрожали не варварские 
погромы и злоумышленные поджоги: впереди был про­
сто долгий, медленный, неодолимый процесс разложе­
ния и разрушения.

Я стоял и смотрел, и сердце мое все еще отверга­
ло то, что говорил мне разум. Даже тогда я  все еще 
был под властью ощущения, будто все это слишком 
велико, слишком неестественно, чтобы происходить в 
действительности. И тем не менее я знал, что такое 
происходит в истории далеко не впервые. Трупы дру­
гих великих городов похоронены в пустынях и стер­
ты с лица земли азиатскими джунглями. Некоторые 
пали так давно-, что от них не осталось даже на­
званий. Но для тех, кто там обитал, разрушение пред­
ставлялось не более вероятным и возможным, нежели 
представляется мне умирание исполинского современ­
ного города...

Должно быть, думал я, это был? одним из наибо­
лее упорных и удобных заблуждений человечества: 
считать, что «у нас это случиться не может», что ни­
каким катаклизмам не подвержено лично мое крошеч­
ное время я  местечко в мире. Но вот это случилось 
у нас. Если не произойдет никакого чуда, то я  взирал 
сейчас на начало конца Лондона. Вероятно, были и 
другие, такие же как я, взиравшие на начало конца 
Нью-Йорка, Парижа, Сан-Франциско, Буэнос-Айреса, 
Бомбея и прочих городов, которым отныне предопреде­
лено пойти путем тех прежних, что заросли джунг­
лями.

Я все смотрел в окно, когда позади послышался шо­
рох. Я  оглянулся и увидел Джозеллу. Н а ней было 
длинное красивое платье из бледно-голубого жоржета 
и белый меховой палантин. На простой цепочке блес­
тели голубовато-белые брильянты; камни, мерцавшие 
в серьгах, были поменьше, но такой же чистой воды. 
Ее волосы были так убраны, а лицо сияло такой све­
жестью, словно она только что вышла из салона кра­
соты. Она шла через комнату, легко ступая ногами 
в серебряных туфельках и блестящих чулках-паутин­
ках. Я молча таращил на нее глаза, и под моим взгля­
дом исчезала легкая улыбка на ее губах.

— Вам не нравится? — спросила она по-детски 
обиженно.

— Это чудесно... Вы очаровательны, — отозвался 
я. — Мне... Ну, я  просто не ожидал ничего подобного.

Требовалось что-то еще. Я ведь понимал, что ко 
мне этот наряд не имеет никакого отношения. Я до­
бавил: 1

— Вы прощаетесь?
— Значит, вы поняли. Я  так надеялась, что вы 

поймете.
— Думаю, что понял. Я  рад, что вы так сделали. 

Это будет очень приятно вспоминать.
Я протянул ей руку и подвел к окну.
— Я тоже прощался... со всем этим.
Не знаю, о чем она думала, пока мы стояли там 

плечом к плечу: это ее тайна. Мои же мысли неслись 
беспорядочно, калейдоскопом картин жизни, которая
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кончилась навсегда, или это больше походило на пере­
листывание огромного фотоальбома с одним всепони- 
мающим «а ты помнишь?».

Мы долго стояли у окна, погруженные в раздумье. 
Затем она вздохнула. Она оглядела себя, приглаживая 
пальцами тонкий шелк.

— Это глупо?.. Когда горит Рим... — проговорила 
она с горестной усмешкой.

— Нет... это славно, — сказал я. — Спасибо вам. 
Это жест... и напоминание о том, что при всех гадос­
тях в нашем мире было так много красоты. Вы не мо­
гли бы сделать... и выглядеть... прекраснее.

Улыбка ее просветлела.
— Спасибо, Билл. — Она помолчала. — Ведь я еще 

не говорила вам «спасибо»? Нет, не говорила. Если бы 
вы не выручили меня... »

— Если бы не вы, — прервал я ее, — я  бы скорее 
всего валялся сейчас в каком-нибудь кабаке в пьяных 
слезах и соплях. Я благодарен вам не меньше. Сейчас 
не такое время, чтобы быть одному. — Затем, чтобы 
переменить разговор, я  добавил: — Кстати, о пьянст­
ве. Вот здесь у нас имеется отличное амонтильядо и 
кое-что приятное на закуску. Квартира нам попалась 
на диво удачная.

Я  разлил шерри, и мы подняли бокалы,
— За здоровье, силу... и удачу, — сказал я.
Она кивнула. Мы выпили.
Когда мы принялись за превосходный паштет, Джо­

зелла спросила:
— Что, если бы сейчас вдруг вернулся владелец 

всего этого?
— Мы объяснили бы ему... и он был бы только 

благодарен за то, что кто-то может сказать ему, где 
какая бутылка и так далее... Но вряд ли это случится.

— Пожалуй, — согласилась она, подумав. — Да, 
пожалуй. Боюсь, что это вряд ли случится. А инте­
ресно... — Она оглядела комнату. Ее взгляд остано­
вился на белом цоколе с рифленой облицовкой. — Вы 
не включали радио?.. Ведь это радио, не правда ли?

— Это и радио и телевизор, — ответил я. — Но он 
не работает. Нет тока.

— Ну конечно, я  забыла. Наверное, мы долго еще 
будем забывать такие вещи.

— Но я  включал другой приемник, когда выходил. 
На батарейках. И ничего. В эфире тишина, как в мо­
гиле.

— И это значит, что везде как у нас?
— Боюсь, что да. Пищит кто-то морзянкой на со­

рока двух метрах, и больше ничего. Нет даже несущей 
частоты. Хотел бы я  знать, кто он и где находится, 
этот бедняга.

— Будет... будет очень тяжело, да, Билл?
— Будет... Нет, я  не желаю омрачать этот обед, — 

сказал я. — Делу время, потехе час... а в будущем 
нас совершенно определенно ждет дело. Давайте пого­
ворим о чем-нибудь более интересном. Например, 
сколько раз вы были влюблены и почему вы до сих 
пор не замужем... или вы замужем? Сами видите, как 
мало я  знаю. Вашу биографию, будьте так любезны.

— Ну что же, — сказала она. — Я родилась в трех 
милях отсюда, и моя мать была этим очень недовольна.

Я  поднял брови.
— Видите ли, она твердо решила, что я буду аме­

риканкой. Но когда за нею приехали, чтобы отвезти 
на аэродром, было уже поздно. Очень она была им­
пульсивная... Я  думаю, это передалось и мне.

Она продолжала болтать. Ничего примечательного 
не случилось в ее ранние годы, но, по-моему, ей нра­
вилось вспоминать о них и на время отвлечься от на­
шего положения. А мне нравилось слушать ее, как она 
болтает о знакомых и забавных вещах, которые уже 
исчезли из этого мира. Мы с легкостью прошли через 
ее детство, через школьные годы и «выход в свет», ес­
ли это выражение еще что-нибудь значило.

— Когда мне исполнилось девятнадцать, я  едва не 
выш ла замуж, — призналась она. — И как же я рада 
сейчас, что из этого ничего не получилось! Тогда я, 
конечно, думала по-другому. У меня была уж асная ссо­
ра с папой, который все это расстроил. Он-то ведь сра­
зу понял, что Лайонель просто слигад и...

— Кто? — прервал я  ее.
— Слигад. Вроде как помесь слизняка и гада, эта­
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кий светский тунеядец. Так вот, я  порвала с семьей 
и ушла жить к одной своей подруге, у которой была 
квартира. Тогда семья перестала давать мне деньги. 
Это было очень глупо, так как могло привести совсем 
не к тем результатам, на которые они рассчитывали. 
Не случилось же этого просто потому, что образ ж из­
ни всех моих знакомых девушек, вступивших на такую 
стезю, показался мне очень уж  утомительным. Слиш­
ком мало радостей, ужасное количество скандалов из 
ревности, которые приходится улаживать... и слишком 
много расчета. Вы не поверите, сколько им приходи­
лось рассчитывать, чтобы удерживать при себе одного- 
двух запасных партнеров... — Она задумалась.

— Это неважно, — заметил я. — Общую мысль я 
уловил. Вы просто не хотели никаких партнеров.

— Вы не лишены интуиции. В общем я  все равно 
не могла оставаться нахлебницей у  подруги, где я  ж и­
ла. Мне нужно было зарабатывать, и тогда я написала 
книгу.

Мне показалось, что я ослышался.
— То есть вы сделали компиляцию?
— Я написала книгу. — Она взглянула на меня и 

улыбнулась. — Должно быть, я  страшно тупая на 
вид — так на меня глядели все, когда я говорила, что 
пишу книгу. Заметьте, книга получилась не такая уж 
хорошая... Я  хочу сказать, не такая, как у  Олдоса, или 
Чарльза, или других людей в этом роде. Но свое дело 
она сделала.

Я не стал осведомляться, какого из всех мыслимых 
Чарльзов она имеет в виду. Я  просто спросил:

— Вы хотите сказать, что она была издана?
— О да. И она принесла мне много денег. Право 

на экранизацию...
— Что же это за книга? — спросил я с любопыт­

ством.
— Она называется «Мои похождения в мире сек­

са».
Я вытаращил глаза, затем хлопнул себя по лбу.
— Джозелла Плэйтон, ну конечно! Я никак не мог 

вспомнить, где я  слышал ваше имя. Так это вы напи­
сали ту штуку? — добавил я  недоверчиво.

Не знаю, почему я не вспомнил раньше. Ее фото­
графии были всюду (не очень хорошие фотографии, 
как  я  теперь убедился), и всюду была эта книга. Две 
крупные библиотеки наложили на нее запрет, скорее 
всего просто из-за названия. После этого успех ей был 
обеспечен, и книга стала продаваться сотнями тысяч 
экземпляров. Джозелла хихикнула. Я был рад, что ей 
смешно.

— О боже, — сказала она. — Вы на меня глядите 
совершенно как все мои родственники.

— Не могу им ставить этого в вину, — заметили.
— А вы ее читали?
Я  покачал головой. Она вздохнула.
— Смешной народ. Вам известны только название 

и реклама, и вы уже шокированы. А в действительно­
сти это такая безобидная маленькая книжечка. Смесь 
незрелой искушенности и розовой романтики с пятны­
шками девичьего румянца. Но с названием мне по­
везло.

— Тоже мне везенье, — сказал я. — Да еще имя 
поставили свое настоящее.

— Это было ошибкой, — согласилась она. — Из­
датели убедили меня, что так будет лучше для рекла­
мы. Со своей точки зрения они были правы. Я приоб­
рела скандальную известность. Меня прямо распирало 
от смеха, когда люди в ресторанах и прочих таких мес­
тах осторожно разглядывали меня — как видно, им 
было трудно связать воедино то, что они видели, и то, 
что они думали. Ко мне на квартиру стали регуляр­
но наведываться всякие личности, которые мне совсем 
не нравились, и, чтобы избавиться от них, я снова вер­
нулась домой: я  ведь уже доказала, что могу прожить 
самостоятельно. Впрочем, книга все-таки подпортила 
мою репутацию. Оказалось, люди склонны восприни­
мать ее название буквально. По всей видимости, я  бы­
ла навек обречена отбиваться от людей, которых тер­
петь не могла... а те, которых я  была готова терпеть, 
были либо напуганы, либо шокированы. Больше всего 
меня раздражало, что книга даже не была безнравст­
венной. Она была просто глупой, и разумным людям 
следовало бы понимать это.
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Она помолчала. Мне пришло в голову, что разум­
ные люди сочли просто глупой и самого автора, но я 
не стал говорить этого вслух. Все мы в молодости тво­
рили безрассудства, о которых потом неприятно вспо­
минать, но поступки, имеющие следствием финансо­
вый успех, люди почему-то не склонны рассматривать 
как безрассудства молодости.

— Из-за этого все как-то пошло прахом, — пожа­
ловалась она. — Я принялась за новую книгу, чтобы 
выправить положение. Но я рада, что так и не закон­
чила ее. Она получилась резковатой.

— И название такое же волнующее? — спросил я.
Она покачала головой.
— Я собиралась назвать ее «Здесь покинутая».
— Гм... Да, в нем, конечно, уже нет той изюмин­

ки, — сказал я. — Цитата?
— Да, — кивнула она. — Из мистера Конгрива: 

«Здесь покинутая дева отдыхает от любви».
— Э... А... — сказал я  и на несколько минут по­

грузился в размышления.

— А теперь, — предложил я, — настало, мне ду­
мается, время составить вчерне план наших действий. 
Если разрешите, я хотел бы выставить несколько об­
щих сообраясений.

Мы развалились в чрезвычайно комфортабельных 
креслах. На низком столике между нами стояла кофе­
варка. Перед Джозеллой была крошечная рюмка с 
куантро. Пузатый плутократический бокал с лужицей 
бесценного бренди был передо мной. Джозелла выпус­
тила струйку дыма и пригубила из рюмки. Смакуя, 
она проговорила:

— Интересно, доведется ли нам когда-нибудь еще 
раз ощутить вкус свежих апельсинов? Ладно, валяйте.

— Так вот, — сказал я. — Положение не блестя­
щее. Нам нужно поскорее убираться отсюда. Если не 
завтра, то послезавтра. Уже сейчас можно предста­
вить себе, что здесь произойдет. Пока еще есть вода 
в резервуарах. Скоро она кончится. Весь город будет 
вонять, как гигантская сточйая канава. На улицах

уже появились трупы, с каждым днем их будет все 
больше. — Я увидел, как она содрогнулась. Я  совсем 
забыл, что кое-какие из моих общих соображений мо­
гут жестоко задеть ее. Я поспешно продолжал: — Это 
может вызвать холеру, тиф и бог знает что еще. Важ­
но уехать отсюда раньше, чем начнется что-нибудь 
в этом роде.

Она согласно кивнула.
— Тогда следующий' вопрос, по-видимому, таков: 

куда мы едем? У вас есть какие-нибудь предложе­
ния? — спросил я.

— Ну... Мне кажется, надо найти место, где мы, 
грубо говоря, не будем путаться под ногами. С надеж­
ным водоснабжением, например, с колодцем. И еще 
хорошо бы, чтобы это было где-нибудь на возвышен­
ности... где всегда бы дули свежие, чистые ветры.

— Правильно, — сказал я. — О свежих, чистых 
ветрах я не подумал, но вы правы. Вершина холма 
с надежным водоснабжением — такое местечко найти 
не так-то просто. — Я подумал секунду. — Лэйк-дист- 
рикт? Нет, слишком далеко. Может быть, Уэльс? Или, 
возможно, Эксмур, или Дартмур, или уж сразу Кор­
нуолл? Где-нибудь на Лэндс-Энде у нас будет по пре­
имуществу юго-западный ветер прямо с Атлантики, ни­
чем не зараженный. Но это тоже очень далеко. Нам 
ведь придется зависеть от городов, когда снова мож­
но будет посещать их без опаски.

— К ак насчет Суссекского Даунса? — предложила 
Джозелла. — Я знаю там, на северной стороне, слав­
ный старый фермерский дом, прямо напротив Пулборо. 
Он, правда, не на вершине холма, но довольно высоко 
на склоне. Там есть ветряной насос для воды, и я 
думаю, они там вырабатывают собственное электриче­
ство. Они все там переделали и модернизировали.

— Действительно, идея заманчивая. Но это слиш­
ком близко к населенным местам. Вы не думаете, что 
нам следовало бы убраться еще дальше?

— У меня на этот счет есть сомнения. Сколько 
пройдет времени, прежде чем можно будет снова вер­
нуться в города?

— Не имею никакого представления, — признался
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я. — Думаю, что-нибудь около года... Такой срок на­
верняка достаточно велик, как шо-вашему?

— Понятно. Но вы же сами говорили: если мы за­
едем слишком далеко, нам будетг очень не просто полу­
чать из городов снабжение.

— Это, конечно, мысль, — согласился я.
Мы временно оставили вопроос о будущей резиден­

ции и перешли к разработке деталей переезда. Мы 
решили, что утром прежде вссего раздобудем грузо­
вик — вместительный грузовик , и стали составлять 
список материальных благ, котгорые в него погрузим. 
Если мы успеем погрузиться, тсо выедем завтра же ве­
чером, а если нет — этот варш аят представлялся бо­
лее вероятным, потому что списгок все увеличивался, — 
то мы рискнем остаться в Л ондоне еще на одну ночь 
и отправимся послезавтра утрош.

Было уже около полуночи, когда мы кончили до­
бавлять к списку необходимого) свои личные поже­
лания. В результате получилоссь нечто вроде каталога 
универсального магазина. Но даже если это занятие 
послужило лишь для того, ч тсо бы отвлечь на время 
наши мысли от самих себя, о н о  стоило затраченного 
времени.

Джозелла зевнула и поднялась.
— Спать хочется, — сказалха она. — И меня ждут 

шелковые простыни этого л о т а  любви.
Казалось, она плыла над т о л с т ы м  ковром. Поло­

жив ладонь на дверную ручксу, она остановилась и 
с важным видом оглядела себж в большом зеркале.

— Было очень славно, — ссказала она и послала 
своему отражению воздушный: поцелуй.

— Спокойной ночи, сладксое суетное видение, — 
пробормотал я.

Она обернулась с легкой улы бкой и затем исчезла 
за дверью, как облако тумана,.

Я плеснул в бокал последнюю каплю бренди, со­
грел в ладонях и выпил.

«Никогда, никогда в жизш и ты не увидишь больше 
такого зрелища, — сказал я ссебе. — Sic transit...»

И, не дожидаясь, пока тжжкое отчаяние овладеет 
мной, я отправился в свою сжромную постель.
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Я уже покоился в блаженном полузабытье, когда 
раздался стук в дверь.

— Билл, — позвал голос Джозеллы. — Скорее иди­
те сюда. Свет!

— Какой свет? — осведомился я, выбираясь из 
постели.

— В городе. Идите и посмотрите.
Она стояла в коридоре, закутавшись в халат, ко­

торый мог принадлежать только владелице той заме­
чательной спальни.

— Боже милосердный! — нервно проговорил я.
— Не валяйте дурака, —- раздраженно сказала 

она. — Идите и посмотрите на этот свет.
Свет действительно был. Выглянув из окна на севе­

ро-восток, я увидел яркий неподвижный луч, скорее 
всего прожекторный, направленный прямо в зенит.

— Это означает, должно быть, что там кто-то зря­
чий, — сказала она.

— Должно быть, — согласился я.
Я попробовал определить, где находится прожек­

тор, но не смог из-за темноты. Не слишком далеко, 
я  был уверен, и основание луча как бы висело в воз­
духе — это, вероятно, означало, что прожектор уста­
новлен на высоком здании. Я заколебался. Мысль по­
пытаться отыскать туда путь по улицам, погружен­
ным в кромешный мрак, представлялась мне далеко 
не привлекательной. Кроме того, возможно было — 
весьма мало вероятно, но все-таки возможно, — что 
это западня. Даже слепой человек, достаточно умный 
и отчаянный, мог оказаться в состоянии с: оптировать 
такую штуку на ощупь.

— Лучше оставим это до завтра, — решил я.
Я нашел пилку для ногтей и опустился перед 

окном на корточки так, чтобы мои глаза были на уров­
не подоконника. Кончиком пилки я старательно про­
вел по краске прямую линию, обозначив точное на­
правление на луч. Затем я  вернулся в свою комнату.

Час или больше я  лежал, не смыкая глаз. Ночь 
усил'ила тишину над городом и прибавила тоски нару­
шающим ее звукам. Время от времени с улицы под­
нимался гомон голосов, раздраженных и ломающихся
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от истерии. Однажды послышался леденящий душу 
визг, который, казалось, упивался освобождением от 
оков разума. Неподалеку кто-то тихо рыдал, бесконеч­
но и безнадежно. Дважды я  слыхал отчетливый треск 
одиночных пистолетных выстрелов... И я от всего 
сердца вознес благодарность случаю, который свел 
меня с Джозеллой и избавил от одиночества.

Полное одиночество было самым страшным со­
стоянием, какое я мог тогда себе представить. Один 
был ничем. Содружество означало цель, а цель помо­
гала держать на привязи мрачные ужасы.

Я старался заглушить ночные крики мыслями обо 
всем, что нужно будет сделать завтра и послезавтра, 
и еще через день, и во все последующие дни; догад­
ками о том, что может означать прожекторный луч и 
какое влияние он окажет на нас. Но рыдания продол­
жались, они не давали забыть о том, что я  видел се­
годня и что я увижу завтра...

Отворилась дверь, и я  сел в постели, охваченный 
внезапной тревогой. Это была Джозелла с горящей 
свечой. Глаза у нее были огромные и темные, и она 
плакала.

— Я не могу заснуть, — сказала она. — Я боюсь... 
ужасно боюсь. Вы их слышите... всех этих несчаст­
ных? Я не вынесу этого...

Она пришла, ища утешения, как ребенок. Не ду­
маю все же, чтобы она нуждалась в утешении боль­
ше, чем я сам.

Она заснула раньше меня, положив голову мне 
на плечо.

Воспоминания о прошедшем дне все еще не давали 
мне покоя. Но рано или поздно человек засыпает. 
Последнее, что я вспомнил, был нежный девичий го­
лос, певший балладу.Байрона.

6. ВСТРЕЧА

Проснувшись, я услыхал, что Джозелла уже* во­
зится на кухне. Мои часы показывали около семи. 
К  тому времени, когда я  побрился с холодной водой

164

и оделся, по всей квартире уже пахло поджаренным 
хлебом и кофе. Когда я вышел в кухню, Джозелла 
держала сковородку над керосинкой. Она была пре­
исполнена самообладания, которое совсем не ассоци­
ировалось с испуганной фигуркой минувшей ночи. 
И движения ее были весьма деловиты.

— Боюсь, молоко у нас будет консервированное, — 
сказала она. — Холодильник не работает. Впрочем, все 
остальное в порядке.

На мгновение мне было трудно поверить, что эта 
скромно и практично одетая девушка и есть вчераш­
нее видение из великосветского бала. На ней были 
темно-синий лыжный костюм, грубые носки с белым 
верхом и крепкие башмаки. На черном кожаном рем­
не вместо посредственного ножа, которым я ее воору­
жил вчера, висел отличный охотничий кинжал.

Не знаю, в какой одежде я ожидал ее увидеть и 
думал ли я об этом раньше вообще, но ее вид произ­
вел на меня большое впечатление.

— Подходяще, как вы думаете? — спросила она.
— Замечательно, — уверил я ее. Затем я оглядел 

себя. — Мне бы тоже следовало подумать об этом. Этот 
джентльменский наряд, — добавил я, — не совсем при­
годен в нынешних обстоятельствах.

— Да, вы могли бы одеться лучше, — честно со­
гласилась она, взглянув на мой измятый костюм. — 
Этот свет прошлой ночью, — продолжала она, — шел 
с Университетской Башни. Я, во всяком случае, в этом 
уверена. Больше в том направлении нет ничего замет­
ного. И расстояние тоже подходит.

Я отправился в ее комнату и посмотрел вдоль ца­
рапины, которую провел на подоконнике. Она дей­
ствительно указывала прямо на башню. И я  увидел 
кое-что еще. На башне развевались два флага. Будь 
там один флаг, это могло оказаться простой случай­
ностью, но два явно означали сигнал: дневной экви­
валент прожекторного луча. За завтраком мы решили 
отложить выполнение нашей программы и прежде 
всего обследовать башню.

Мы вышли из квартиры примерно через полчаса. 
К ак я и надеялся, наш автофургон, стоявший на сере­



дине улицы, избег внимания мародеров. Ие откла­
дывая дела в долгий ящик, мы бросили чемоданы, 
добытые Джозеллой, в кузов рядом с противотриф- 
фидным снаряжением и тронулись в путь.

Людей было мало. Вероятно, усталость и похо­
лодание воздуха подсказали им вчера, что наступила 
ночь, и пока лишь некоторые вышли из своих ноч­
ных убежищ. Теперь они старались держаться ближе 
к водосточным канавам, а не к стенам, как вчера. 
Многие из них имели трости или обломки дерева, 
которыми они простукивали путь вдоль обочины тро­
туаров. Ходить так было гораздо легче, нежели вдоль 
стен с их дверями и выступами, а стук уменьшал 
опасность столкновения.

Мы продвигались без особых трудностей и вскоре 
свернули на пустынную Стор-стрит, в конце которой 
перед нашими глазами выросла Университетская Б аш ­
ня. Джозелла сразу сказала:

— Осторожно. По-моему, у ворот что-то творится.
Она была права. Подъехав ближе, мы обнаружили

перед Университетом довольно изрядную толпу. Вче­
рашний день наделил нас неприязнью к толпам. 
Я  резко свернул в Гауэр-стрит, проехал метров пять­
десят и остановил машину.

— Как вы думаете, что там происходит? Попро­
буем узнать или уберемся подобру-поздорову? —  
спросил я,

— Я за то, чтобы узнать, — быстро ответила Джо­
зелла.

— Отлично. Я тоже.
— Я помню этот район, — добавила Джозелла. — 

За этими домами есть садик. Если забраться туда, 
можно наверняка все увидет^, ни во что не вмеши­
ваясь.

Мы вышли из машины и принялись разглядывать 
нижние этажи ближайших зданий. В третьем доме 
обнаружилась открытая дверь. Проход вел прямо в са­
дик. Это место выглядело странно, потому что боль­
ш ая его часть располагалась на уровне подвалов, то 
есть ниже уровня соседних улиц, но дальний его уча­
сток, ближайший к Университету, поднимался и об­
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разовывал своего рода террасу, отделенную от дороги 
высокими железными воротами и низенькой оградой. 
Из-за ограды доносился шум толпы. Мы пересекли 
лужайку, поднялись по гравиевой дорожке и устрои­
лись наблюдать, укрывшись за кустами.

Толпа на дороге перед воротами Университета со­
стояла, должно быть, из нескольких сотен мужчин и 
женщин. Она была больше, чем можно было судить 
по ее шуму, и я  впервые осознал, насколько толпа 
слепых молчаливее и пассивнее такой же толпы зря­
чих. Это, разумеется, естественно, ибо чтобы ориенти­
роваться в происходящем, им приходится полагаться 
почти исключительно на слух, так что все заинте­
ресованы в молчании каждого; но понял я  это только 
теперь.

События развертывались прямо перед нами. Нам 
удалось найти небольшое возвышение, с которого мы 
могли видеть университетские ворота поверх голов тол­
пы. Человек в кепке что-что многословно доказывал 
другому человеку, стоявшему по ту сторону решетча­
тых ворот. По всей вероятности, его доказательства 
успеха не имели, так как собеседник в ответ только 
отрицательно качал головой.

— Что там такое? — шепотом спросила Джо­
зелла.

Я  помог ей устроиться рядом с собой. Говоривший 
повернулся, и мы увидели его профиль. Ему было, 
насколько я мог судить, лет тридцать, у него были 
прямой узкий нос и впалые щеки; волосы, выбивав­
шиеся из-под кепки, были темные. Но внимание при­
влекала ие столько его наружность, сколько на­
пряженность, которая ощущалась в каждом его дви- 
жении.

По мере того как переговоры продолжались, не 
давая никаких результатов, его голос становился все 
громче и выразительнее. Впрочем, на собеседника это 
не производило впечатления. Было очевидно, что че­
ловек по ту сторону ворот был зрячим: он насторо­
женно поглядывал сквозь очки в роговой оправе. В не­
скольких шагах позади него стояли еще трое, тоже, 
несомненно, зрячие. Они тоже глядели на толпу и ее
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предводителя с тем же настороженным вниманием. 
Человек в кепке начал горячиться. Голос его возвы­
сился, как если бы он говорил теперь, обращаясь не 
только к людям за ограждением, но и к толпе.

— Да послушайте же меня! — сердито вскричал 
он. — Эти вот люди имеют столько же права жить, 
как и вы. Разве не так, черт подери? Они не вино­
ваты, что ослепли. Разве не так? Никто здесь не 
виноват. Но если они погибнут от голода, виноваты 
будете вы, и вам это прекрасно известно.

Я показывал им, где взять еду. Я делал для 
них все, что мог, но, господи Иисусе, я  ведь один, 
а их тысячи! Вы бы тоже могли показывать им, где 
еда, но разве вы это делаете? Черта с два! Вам на 
них наплевать! Вы заботитесь только о своих шкурах. 
Я  видел таких, как вы. У вас один символ веры: 
«Провалитесь все к чертям, лишь бы мне было хо­
рошо».

Он презрительно сплюнул и ораторским жестом 
простер руку.

— Там, — сказал он, — там, в Лондоне, тысячи 
несчастных людей. Им нужно только, чтобы кто-ни­
будь показал, как взять еду, которая лежит у них под 
носом. Вы могли бы делать это. Единственное, что от 
вас требуется, ото просто показать им. А вы? Что 
вы делаете, подонки? Вы помогаете им? Нет, вы за­
перлись здесь, и пусть все они подыхают с голоду, 
а между тем каждый из вас мог бы спасти сотый лю­
дей, и для этого нужно всего-навсего выйти и пока­
зать беднягам, где взять жратву. Боже всемогущий, 
да есть ли в вас что-либо человеческое?

Он говорил яростно. Он знал, в чем обвинять, и 
обвинял он страстно. Я почувствовал, как пальцы 
Джозеллы бессознательно впились в мой локоть, и я 
положил ладонь на ее руку. Человек по ту сторону 
ворот сказал что-то, чего мы не расслышали.

— На сколько времени? — закричал человек в кеп­
ке. — Да откуда Лше знать, черт вас подери совсем, 
на сколько времени хватит еды? Я знаю только, что 
если недоноски вроде вас не возьмутся за дело и не 
начнут помогать, мало кто останется в живых к тому

времени, когда сюда придут, чтобы привести в поря­
док все это проклятое безобразие. — Секунду он сто­
ял, свирепо глядя на собеседника. — Ф акт тот, что вы 
боитесь. Вы боитесь показать им, где еда. А почему? 
Потому что чем больше эти бедняги съедят, тем мень­
ше останется для вашей шайки. В этом все дело. Что, 
не так? Вот она, правда, только у вас нет смелости 
признать это.

Мы снова не расслышали ответа собеседника; 
впрочем, очевидно было, что ораю ру этот ответ не 
понравился. В течение секунды он мрачно смотрел 
сквозь решетку. Затем он сказал:

— Ладно. Вы сами хотели этого.
С молниеносной быстротой он вцепился в руку со­

беседника, вытянул ее между прутьями решетки на 
свою сторону и вывернул. Он схватил за руку сто­
явшего рядом слепого мужчину и заж ал ее на за­
пястье собеседника.

— Держи крепче, парень, — сказал он и прыгнул 
к замку на воротах.

Человек в очках оправился от неожиданности. Он 
изо всех сил ударил свободной рукой через прутья 
позади себя. Этот удар наудачу пришелся слепому 
в лицо. Тот вскрикнул и сжал руку еще крепче. Пред­
водитель толпы рвал и ломал замок. В этот момент 
треснул винтовочный выстрел. П уля щ елкнула в ре­
шетку и с жуж жанием рикошетировала. Предводитель 
в нерешительности остановился. За его спиной разда­
лись проклятия, женский визг. Толпа качнулась взад 
и вперед, словно не зная, бежать прочь или ринуться 
на штурм ворот. Решение за нее приняли те трое во 
дворе за ограждением. Я увидел, как молодой чело­
век что-то выдернул из-под руки, и я упал ничком, 
опрокинув рядом Джозеллу, когда застучала автомат­
ная очередь.

Было очевидно, что стрелявший нарочно взял 
слишком высокий прицел; тем не менее грохот выст­
релов и визг пуль произвели впечатление. Одной ко­
роткой очереди оказалось достаточно, чтобы все кон­
чилось. Когда мы подняли головы, толпа уж е потеряла 
монолитность. Слепые люди поспешно разбредались,



торопясь уйти подальше от ворот. Предводитель за­
держался, чтобы крикнуть что-то неразборчивое, затем 
повернулся и тоже пошел прочь. Он направился на 
север по Мэлит-стрит, стараясь снова собрать и по­
строить за собой своих последователей.

Я сел и взглянул на Джозеллу. Она задумчиво 
посмотрела на меня, затем опустила глаза и устави­
лась в землю. Прошло несколько минут, прежде чем 
мы заговорили.

— Ну? — сказэ I я  наконец.
Она подняла голову и посмотрела на дорогу, на 

последних отставших от толпы, убредающих в пе­
реулки.

— Он был прав, — сказала она. — И вы знаете, 
что он был прав. Ведь верно?

Я кивнул.
— Да, он был прав... И все-таки он был и совер­

шенно не прав. Понимаете, никто никогда не придет, 
«чтобы привести в порядок все это безобразие». Те­
перь я  в этом совершенно уверен. Порядка больше 
ие будет. Мы могли бы поступить, как он требует. 
Мы могли бы пойти и показывать некоторым — прав­
да, только немногим — из этих людей, где еда. Мы 
могли бы делать это несколько дней, ну, может быть, 
недель. А потом? Что потом?

— Это так страшно, так жестоко...
— Если глядеть фактам в лицо, альтернатива 

очень простая, — сказал я. — Или уехать отсюда, что­
бы спасти все, что можно спасти от гибели, в том 
числе и самих себя; или посвятить себя тому, чтобы 
еще хоть ненадолго продлить жизнь этих людей. Это 
самый объективный взгляд на вещи, который мне до­
ступен. Но я  знаю также, что, очевидно, гуманный 
путь является также скорее всего и дорогой к само­
убийству. Должны ли мы тратить время на продление 
страданий, если мы уверены, что в конечном счете 
шансов спаА и этих людей нет никаких? Лучший ли 
это способ применить свои силы?

Она медленно кивнула.
— Да? пожалуй, выходит, что выбирать не из чего. 

И даже если бы мы могли спасти некоторых, то кого

110

для этого выбрать? И кто мы такие, чтобы выбирать? 
И вообще как долго мы смогли бы это делать?

— Все здесь страшно сложно, — сказал я. — Я не 
знаю, сколько слепых сможет содержать один зрячий, 
когда кончатся готовые припасы, но не думаю, чтобы 
уж очень много.

— Вы уже все решили, — сказала она, взглянув 
на меня. Мне почудилось, будто в ее голосе прозву­
чала нотка неодобрения.

— М илая девушка, — сказал я. — Все это нравит­
ся мне не больше, чем вам. Я прямо изложил вам 
альтернативу. Что мы выберем? Поможем строить 
новую жизнь тем, кто избежал катастрофы? Или сде­
лаем моральный жест, который вряд ли станет чем- 
либо большим, нежели жестом. Люди на той стороне 
дороги, очевидно, решили выжить.

Она погрузила пальцы в песок, затем высыпала 
песок из ладони.

— Я думаю, вы правы, — сказала она. — Но вы 
правы и в том, что мне это не нравится.

— Наши «нравится» и «не нравится» больше не 
имеют никакого значения, — отозвался я.

— Может быть, и так, но во всяком деле, кото­
рое начинается со стрельбы, есть, по-моему, что-то 
скверное.

— Он ведь стрелял в воздух, — заметил я. — 
И очень возможно, что он предотвратил свалку.

Из толпы уже никого ни осталось. Я перелез через 
ограду и помог перебраться Джозелле. Человек у во­
рот приоткрыл створку, чтобы впустить нас.

— Сколько вас? — спросил он.
—- Всего-навсего двое, — ответил я. — Мы видели 

ночью ваш сигнал.
— О’кэй. Пошли к Полковнику, — сказал он и по­

вел нас через двор.
Тот, кого он назвал Полковником, располагался 

в небольшой комнатушке неподалеку от входа, ве­
роятно, бывшей швейцарской. Это был круглолицый 
человек лет пятидесяти или около того. Волосы у него 
были густые, но седые и аккуратно подстриженные. 
Такими же седыми и аккуратными были его усы, и



казалось, ни один волосок в них не посмел бы на­
рушить строй. Лицо его было розовым, здоровым и 
свежим, в пору молодому человеку; как я  узнал позже, 
в пору молодому человеку была и его голова. Он сидел 
за столом с большим количеством бумаг, уложенных 
в абсолютно ровные пачки; перед ним лежал чистый 
розовый лист промокательной бумаги.

Когда мы вошли, он устремил сначала на меня, 
затем на Джозеллу внимательный твердый взгляд и 
смотрел на нас несколько дольше, чем необходимо. 
Я  сразу раскусил эту технику. Она призвана внушить 
вам, что вы стоите перед опытным судьей, привыкшим 
оценивать людей с первого взгляда; вы должны по­
чувствовать, что стоите перед надежным человеком, 
безо всяких там глупостей — или, при иных обстоя­
тельствах, что вас видят насквозь и знают все ваши 
слабости. Правильной реакцией является такой же 
взгляд в ответ, тогда в вас признают «дельного пар­
ня». Так я  и сделал. Полковник взял перо.

— Ваши фамилии?
Мы назвали себя.
— Адреса?
— Боюсь, что в нынешних обстоятельствах они 

вряд ли понадобятся, — сказал я. — Но если вы счи­
таете, что должны их знать...

Мы дали свои адреса.
Он пробормотал что-то о системе, организации и 

родственниках и записал. Затем последовали вопросы 
о возрасте, профессии и так далее. Он снова обратил 
на нас испытующихг взгляд, нацарапал на каждой 
анкете еще несколько слов и сложил анкеты в пачку.

— Нужны дельные люди. Дело дрянь. Работы 
здесь много. Очень» много. Мистер Бидли шхажет вам, 
что надо.

Мы вернулись в вестибюль. Джозелла усмехнулась.
— Он забыл спросить у нас рекомендации в трех 

экземплярах, — сказала она, — но на работу мы, к а ­
жется, приняты.

Микаэль Бидли, когда мы нашли его, оказался 
совсем не похожим на Полковника. Он был высохшй, 
худой, широкоплечий и немного сутулый; было в нем
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что-то от атлета, занявшегося интеллектуальным тру­
дом. Во время отдыха его лицо с большими черными 
глазами принимало меланхолическое выражение, но 
редко кому случалось видеть его на отдыхе. Судить 
о его возрасте по седым прядям в шевелюре было 
невозможно. Ему могло быть сколько угодно от три­
дцати пяти до пятидесяти. В то время он был сильно 
измотан, и из-за этого определить его возраст было 
еще труднее, по-видимому, он был на ногах всю ночь; 
тем не менее он поздоровался с нами весело и пред­
ставил нам молодую женщину, снова записавшую на­
ши имена, когда мы назвали себя.

— Сандра Тельмонт, — объяснил он. — Сандра яв­
ляется нашим профессиональным запоминателем — 
она работала в кино монтажницей, и в том, что она 
с нами, мы видим заботливую руку судьбы.

Молодая женщ ина м в н у л а  мне и посмотрела на 
Джозеллу более пристально.

— Мы с вами встречались, — сказала она задум­
чиво. Она взглянула на блокнот, гхоторый держала на 
1холене. Затем на ее милой, но очень обыкновенной 
физиономии появилась слабая улыбка.

— О да, конечно, — проговорила она.
— Вот видите? — сказала Джозелла, обращаясь ко 

мне. — Мне теперь от этого не отделаться, Kaix от ли­
пучки для мух.

— В чем дело? — спросил Микаэль Бидли.
Я объяснил. Он посмотрел на Джозеллу более вни­

мательно. Она вздохнула.
— Пожалуйста, забудем об этом, — погсросила 

она. — Я уже немного устала переживать это.
Ее слова вызвали у него добродушное удивление.
— Ладно, — сказал он и кивнул. Затем он повер­

нулся к столу. — Теперь о деле. Вы видели Джэйкса?
— Это Полковник, который играет в Гражданские 

Власти? — спросил я. — Видели.
Он ухмыльнулся.
— Должен знать, что мы и как. Ни шагу, пока не 

знаешь, как с пайком, — произнес он, имитируя ма­
неру Полковника. — Впрочем, это совершенно верно, — 
продолжал о н . Д а в а й т е  я коротко опишу вам, что
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мы и как. Нас здесь сейчас тридцать пять человек. 
Люди разные. Зрячих из них двадцать восемь. Осталь­
ные слепые — жены и муж ья и двое или трое дети­
шек. В настоящий момент главная идея состоит в том, 
что завтра мы отсюда уезжаем, если успеем подгото­
виться... Чтобы уйти, как говорится, от греха по­
дальше.

Я кивнул.
— Мы тоже решили убраться этим вечером и по 

той же причине.
— Какой у вас транспорт?
Я рассказал о нашем фургоне.
— Сегодня мы собирались погрузиться, — добавил 

я. — Пока у нас нет практически ничего, кроме цело­
го арсенала противотриффидного снаряжения.

Он поднял брови. Сандра тоже с любопытством 
взглянула на меня.

— Странные вещи вы берете как предметы первой 
необходимости, — заметил он.

Я объяснил ему причину. Объяснил, видимо, сквер­
но, потому что это не произвело на них впечатле­
ния. Он рассеянно кивнул и продолжал:

— Итак, поскольку вы соединились с нами, я  
предлагаю вот что. Приведите сюда свою машину, раз­
грузитесь, затем поезжайте и смените ее на хороший 
большой грузовик. Затем... Да! Кто-нибудь из вас раз­
бирается в медицине?

Мы покачали головами. Он нахмурился.
— Ж аль. У нас до сих пор нет ни одного челове­

ка, причастного к медицине. Между тем я  буду очень 
удивлен, если нам скоро не понадобится доктор — 
например, всем нам нужно сделать прививки... Зна­
чит, прсылать вас в набег на аптекарские склады не 
стоит. К ак насчет продуктов и ширпотреба? Подойдет 
вам?

Он порылся в бумагах, скрепленных скрепкой, вы­
тянул листок и протянул мне. На листке под номе­
ром 15 был напечатан на машинке список консервиро­
ванных продуктов, кастрюль, сковородок и постель­
ных принадлежностей. , •

— Наименования даны ориентировочно, — сказал
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он, — но все-таки старайтесь по возможности держать­
ся их, тогда мы избегнем ненужного дублирования. 
Берите все лучшего качества. Когда будете брать про­
дукты, обращайте внимание на объем; скажем, о ку­
курузных хлопьях забудьте, даже если они самое лю­
бимое ваше блюдо. Держитесь оптовых складов и 
крупных магазинов. — Он отобрал у меня лист и на­
царапал на нем несколько адресов. — Из продоволь­
ствия за вами консервы и фасованные товары. Н а­
пример, не дайте себе увлечься мешками с мукой — 
этим занимается другая группа. — Он задумчиво по­
глядел на Джозеллу. — Боюсь, это будет тяж елая 
работа. Но это самое полезное дело, какое мы можем 
вам сейчас предложить. Постарайтесь как можно 
больше сделать до темноты. Сегодня вечером в девять 
тридцать будет общее собрание и дискуссия.

Мы повернулись, чтобы идти. Он остановил нас.
— У вас есть пистолет?
— Об этом я не подумал, — признался я.
— Лучш е иметь на всякий случай. Достаточно 

стрелять просто в воздух, — сказал он. Он достал из 
ящ ика стола два пистолета и протянул нам. — Все- 
таки не так противно, как это, — добавил он, погля­
дев на кинжал у Джозеллы на поясе. — Счастливого 
грабежа.

К тому времени, когда мы разгрузили фургон и 
выехали, мы обнаружили, что людей па улицах еще 
меньше, чем вчера. При звуках двигателя они теперь 
не пытались остановить нас, а торопливо отходили 
на тротуары.

Первый приглянувшийся нам грузовик оказался 
бесполезен, потому что был нагружен деревянными 
контейнерами, снять которые было бы нам не под 
силу. Следующая находка была более счастливой — 
пятитонка, почти новая и пустая. Мы пересели в нее 
и поехали, бросив фургон на произвол судьбы.

Ж елезные шторы пакгауза по первому адресу 
в моем списке были опущены, но без особых трудно­
стей поддались нажиму ломика из соседней лавочки
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и закатились вверх. Внутри мы обнаружили находку. 
У платформы стояли три грузовика. Один из них был 
загружен ящ иками с мясными консервами.

— Вы смогли бы вести такую машину? — спросил 
я Джозеллу.

Она поглядела.
— Почему бы нет? Общий принцип тот же, вер­

но? И уличное движение мешать не будет.
Мы решили вернуться за грузовиком позже и по­

ехали на пустой машине к другому складу, где погру­
зили свертки одеял и пледов, затем поехали дальше, 
чтобы забрать звонкую груду кастрюль, сковородок, 
котелков и чайников. Управившись с этим, мы почув­
ствовали, что поработали здорово и что работа оказа­
лась тяжелее, чем мы предполагали. Разыгравшийся 
аппетит мы утолили в маленьком кабачке, до сих пор 
нетронутом.

Атмосфера в деловых и коммерческих кварталах 
была мрачной, хотя мрачной скорее в стиле обычного 
воскресного или праздничного дня, чем бедствия. 
Людей здесь почти не было. Если бы катастрофа раз­
разилась днем, а не ночью, когда все служащие уже 
разошлись по домам, картина здесь была бы чудо­
вищной.

Подкрепившись, мы забрали из пакгауза грузовик 
с консервами и медленно, без всяких приключений 
повели оба грузовика к Университету. Мы оставили 
их во дворе и снова отправились на добычу. Около 
половины седьмого мы снова вернулись со второй па­
рой грузовиков и с приятным чувством выполненного 
долга.

Микаэль Бидли вышел, чтобы обследовать наш 
взнос! Он одобрил все, кроме дюжины ящиков, кото­
рые я поставил в кузов своего второго грузовика.

— Что в них? — спросил он.
— Триффидные ружья и припасы к ним, — отве­

тил я.
Он недоуменно поглядел на меня.
— Ах, да! Вы нее явились с целым арсеналом.
— Они нам наверняка понадобятся, — сказал я.
Он подумал. Было ясно, что он считает меня слег­

ка помешанным на триффидах. Наверное, он относил 
это за счет профессионального предубеждения, уси­
ленного фобией, которая возникла в результате не­
давнего несчастного случая. Теперь он, конечно, по­
дозревал меня в других, менее безобидных маниях.

— Послушайте, — сказал я, — мы с Джозеллой 
привели четыре полных грузовика. Мне нужно в од­
ном из них место для этих ящиков. Если вы пола­
гаете, что не можете уделить мне такое место, я  пой­
ду и найду трейлер или другой грузовик.

— Нет, оставьте их там, где положили, — решил 
он. — Места они занимают немного.

Мы отправились в здание и попили чаю в импро­
визированной столовой, которую с большим знанием 
дела оборудовала миловидная женщина средних лет.

— Он думает, — сказал я  Джозелле, — что я свих­
нулся на триффидах.

— Боюсь, что горький опыт научит его, — ответи­
ла она. — Странно, что никто, кроме нас, не встре­
чался с ними.

— Эти люди находились в центральных районах, 
так что это не удивительно. Мы ведь тоже сегодня 
не видели ни одного.

— Они могут добраться по улицам сюда, как вы 
считаете?

— Трудно сказать. Может быть, отдельные заблу­
дившиеся...

— Как они вырвались на волю?
— Так случается рано или поздно, когда они ме­

чутся на привязи достаточно беспокойно и достаточно 
долго. А на наш их  фермах они прорывались так: 
наваливались всей кучей на какой-нибудь участок 
ограды и опрокидывали его.

— Неужели вы не могли сделать ограды прочнее?
— Могли, конечно, но мы же не держали их на 

фермах постоянно. Притом это случалось не так уж 
часто, а когда случалось, то обычно они просто вы­
рывались из одного огороженного поля на другое. 
Мы загоняли их обратно и восстанавливали ограду. 
Я  не думаю, что триффиды направятся сюда намерен­
но. Триффицам город должен представляться пустыней,
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и мне думается, что они двинутся наружу, в откры­
тые поля. Вы когда-нибудь стреляли из противотриф- 
фидных ружей? — добавил я.

Она покачала головой.
— Я переоденусь во что-нибудь более подходящее, 

и мы попрактикуемся, если хотите, — предложил я.
Примерно через час я  вышел к ней, чувствуя себя 

гораздо более удобно в костюме, представляющем 
некую модификацию ее идеи о лыжных брюках и проч­
ных башмаках, и увидел на ней весенне-зеленое 
платье, которое было ей очень к лицу. Мы взяли пару 
триффидных ружей и отправились в садик на Рас- 
сел-сквер. Мы провели около получаса, отстреливая 
верхушки у подходящих кустарников, когда к нам по 
траве широким шагом приблизилась молодая женщ и­
на в кирпично-красной куртке и элегантных зеленых 
брюках. Остановившись в нескольких шагах, она на­
правила на нас крошечный фотоаппарат.

— Вы кто? — спросила Джозелла. — Пресса?
— Почти, — ответила молодая женщина. — Я офи­

циальный летописец. Зовут меня Элспет Кэри.
— Так быстро? — заметил я. — Видна твердая ру­

ка нашего Полковника.
— Вы совершенно правы, — согласилась она. Затем 

она взглянула на Джозеллу. — А вы мисс Плэйтон. 
Я часто думала...

— Послушайте, — прервала ее Джозелла. — Поче­
му даже в этом гибнущем мире меня судят по одной 
моей случайной ошибке? Нельзя ли забыть об этом?

— Хм, — сказала мисс Кэри задумчиво. — Угу. — 
Она переменила разговор: — Так что у вас здесь насчет 
триффидов?

Мы рассказали ей.
— Они думают, — сказала Джозелла, — что Билл 

свихнулся.
Мисс Кэри обратила на меня прямой взгляд. Лицо 

ее было скорее оригинальным, нежели миловидным, 
оно загорело под более жарким солнцем, чем наше 
северное. Карие глаза смотрели твердо и зорко.

— Но это не так? — сказала она.
— Видите ли, я  полагаю, что они могут натворить
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много бед, когда вырвутся на волю, и их следует при­
нимать всерьез.

Она кивнула.
—  Правильно. Я бывала в странах, где они на 

воле. Это очень скверно. Но в Англии... здесь я про­
сто не могу себе этого представить.

— Остановить их сейчас некому, — сказал я.
Гул мотора в небе прервал наш разговор. Мы

взглянули вверх и увидели над крышей Британского 
М узея снижающийся вертолет.

— Это Айвен, — сказала мисс Кэри. — Он все-таки 
нашел машину. Мне надо пойти и заснять посадку. 
Увидимся позже. — И она заспешила через лужайку.

Джозелла легла на траву, заложив руки за голову, 
и стала смотреть в глубокое небо. Как только смолк 
мотор вертолета, наступила полная тишина.

— Не могу этому поверить, — сказала Джозел­
ла. — Стараюсь изо всех сил, но не могу поверить 
по-настоящему. Так не может быть навсегда... на­
всегда... навсегда... Это что-то вроде сна. Завтра этот 
сад наполнится шумом. Помчатся мимо с ревом крас­
ные автобусы, заспешат по тротуарам прохожие, за­
сверкают светофоры... Конец света не наступает вот 
так... не может... это невозможно...

Я ощущал примерно то же самое. Дома, деревья, 
нелепо-громоздкие отели на другой стороне Рассел- 
сквер — все было слишком привычным, слишком гото­
вым при одном мановении вернуться к жизни...

— И все-таки мне кажется, — проговорил я, — что 
если бы динозавры были способны рассуждать, они 
в свое время подумали бы то же самое. Такие вещи 
случались уже не раз, наверное.

— Но почему именно с нами? Это словно в газе­
тах, когда читаешь об удивительных событиях, кото­
рые произошли с какими-то другими народами... не­
пременно с другими! Ведь мы такие обыкновенные.

— Разве не всегда люди спрашивали: «Почему 
именно со мной?» Бы л ли то солдат, оставшийся не­
вредимым, когда все его товарищи погибли, или чело­
век, которого посадили за подделку чеков. Просто 
слепой случай, я  бы сказал.
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. — .Случай, нто это произош ло вообще? Или что 
это произошло именно сейчас?

— Именно сейчас. К огда-нибудь это так или иначе 
должно, было произойти. Это жгс противоестественно — 
считать, что один вид живых «ущ еств будет доминиро­
вать вечно.

— Не понимаю почему.
.— Почему? — в этом весь шопрос. Но жизнь долж­

на быть динамичной, а не «статичной, такой вывод 
неизбежен. Так или иначе она должна меняться. 
Заметьте, я  вовсе не считаю, что с нами теперь по­
кончено навсегда, но попыткаа была очень основа­
тельная.

— Значит, вы не считаете;, что это действительно 
конец... конец человечества?

— Может быть, и конец. Шо... нет, этого я  не счи­
таю. Еще не сейчас.

Это могло быть концом. Тут я не сомневался. 
Но ведь должны были сохраниться и другие группы 
вроде нашей. Я видел пустой мир, по лику которого 
рассыпаны крошечные общишы, стремящиеся снова 
с боем овладеть этим миром. Я должен был верить, 
что по крайней мере некотсорым удастся добиться 
цели.

— Нет, — повторил я. — Это не обязательно ко­
нец. Мы все еще умеем приспосабливаться, и у нас 
огромные преимущества по сраавнению с нашими пред­
ками. И пока остаются в мирое здоровые телом и ду­
хом, у нас всегда есть ш ансы ... и очень неплохие 
шансы.

Джозелла не ответила. Ош а лежала, обратив лицо 
к небу, с отрешенным выражеением в глазах. Я поду­
мал, что мог бы догадаться о 'том, что проходит перед 
ее мысленным взором, но промолчал. Через некоторое 
время она сказала:

— Вы знаете, едва ли нее самое страшное — это 
то, с какой легкостью мы утрратили мир, казавшийся 
таким устойчивым.

Она была совершенно прэава. Именно простота 
представлялась ядрам этого уякаса. Мы забываем о си­
лах, которые держат мир в ] равновесии, потому что

хорошо знаем их, и безопасность является для нас нор­
мой. Но это не так. Мне никогда раньше не приходило 
в голову, что преимущество человека определяется во­
все не наличием мозга, как это утверждают книги. Это 
преимущество следует из способности мозга усваивать 
информацию, которую несет узкий диапазон видимого 
света. Вся цивилизация человека, все, чего он достиг 
или мог достигнуть, висит как на ниточке на его 
восприимчивости к полоске вибраций от красной до 
фиолетовой. Без этого он погиб. На мгновение я осо­
знал истинную призрачность его власти, все чудо свер­
шенного им при помощи столь хрупкого инстру­
мента.

Джозелла продолжала развивать свою мысль.
— Это будет очень странный мир... то, что от него 

осталось, — сказала она задумчиво. — Я не думаю, что 
мы очень полюбим его.

Т акая точка зрения показалась мне странной — как 
если бы кто-нибудь объявил, что он не любит умирать 
или что ему не нравится рождаться. Я предпочитал 
совсем иной подход: сначала выяснить, как это все 
будет, а затем всеми силами бороться против того, что 
мешает. Но спорить я  не стал.

Время от времени мы слышали, как во двор Уни­
верситета въезжают грузовики. Очевидно, большин­
ство снабженческих групп уже вернулось. Я взглянул 
на часы и потянулся за ружьями, лежавшими в траве 
подле меня.

— Если мы хотим поужинать, а потом послушать, 
что обо всем этом думают другие люди, — сказал я, — 
то самое время возвращаться.

7. КОНФЕРЕНЦИЯ

Я думаю, все мы ожидали, что на собрании нам 
просто коротко обрисуют положение и дадут точные 
инструкции на завтра. Время отправления, маршрут, 
задача дня и прочее. И я  решительно не ожидал, что 
мы получим столько пищи для размышлений.

Собрание состоялось в небольшом лектории, осве­
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щенном для такого случая автомобильными фарами. 
Когда мы вошли, за кафедрой совещались несколько 
мужчин и женщин, которые, по-видимому, утвердили 
себя в качестве некоего комитета. К своему изумле­
нию, мы обнаружили, что в зале собралось около сот­
ни человек. В большинстве это были молодые жен­
щины — примерно по четыре на каждого мужчину. 
Джозелла обратила мое внимание на то, что из жен­
щин только немногие были зрячие.

В группе совещавшихся выделялся свс им ростом 
Микаэль Бидли. Рядом с ним я узнал Полковника. 
Остальные были мне незнакомы за исключением 
Элспет Кэри, сменившей в интересах наших потомков 
фотоаппарат на блокнот. Интерес комитета был со­
средоточен на пожилом человеке с некрасивым, но 
добродушным лицом, в золотых очках, с длинными 
седыми волосами.

Была еще одна женщина в этой группе, совсем 
молоденькая, лет двадцати двух или трех. Видимо, 
она испытывала неловкость оттого, что не находилась 
вместе со всеми в зале. Время от времени она нервно 
и неуверенно поглядывала на аудиторию.

Вошла Сандра Тельмонт с огромным листом бума­
ги. Секунду она проглядывала этот лист, затем живо 
разогнала комитет по креслам. Взмахом руки она 
направила М икаэля на кафедру, и собрание нача­
лось.

Он постоял в ожидании, пока стихнут разговоры, 
слегка ссутулившись, глядя в зал темными глазами. 
Потом он заговорил. У него были приятный трениро­
ванный голос и совершенно домашние манеры.

— Должно быть, многие из нас, — начал он, — 
все еще не оправились от впечатления, вызванного 
этой катастрофой. Мир, который мы знали, кончился 
в мгновение ока. Некоторые из нас, возможно, испы­
тывают чувство, будто это конец всему. Это не так. 
Но я сразу скажу вам, что это может оказаться кон­
цом всему, если мы это допустим.

Как ни чудовищна эта катастрофа, мы все еще 
в состоянии пережить ее. Стоит, наверное, именно 
сейчас вспомнить, что в истории человечества не нам
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одним приходится быть свидетелями исполинских 
бедствий. О них дошли до нас только мифы, но не 
приходится сомневаться, что где-то в глубинах исто­
рии имел место Великий Потоп. Те, кто пережил его, 
были свидетелями катастрофы таких же масштабов, 
как наша, и в некоторых отношениях более ужасной. 
Но они не впали в отчаяние: они, должно быть, все 
начали сначала, как можем начать и мы.

Из жалости к себе и из патетики не построить ни­
чего. Поэтому лучше будет, если мы сразу отрешимся 
от этих чувств, ибо мы должны стать именно строи­
телями.

А чтобы выбить почву из-под ног любителей дра­
матизировать, я  позволю себе напомнить вот о чем. 
Нынешняя катастрофа даже сейчас не кажется мне 
самым худшим, что могло бы случиться. Я, а также, 
вероятно, и многие из вас большую часть жизни про­
жили в ожидании событий, гораздо более страшных. 
И я  все еще верю, что если бы не эта катастрофа, 
с нами случилось бы нечто худшее.

После шестого августа 1945 года шансы человече­
ства поразительно уменьшились. Только позавчера 
они были меньше, чем в эту минуту. Если уж вам 
хочется драматизировать, возьмите лучше в качестве 
материала все годы после 1945-го, когда дорога без­
опасности сузилась до ширины натянутого каната, по 
которому мы переступали, намеренно закрывая глаза 
на пропасть, разверзшуюся под нами.

Рано или поздно мы могли оступиться. Совершен­
но неважно, как это могло произойти: до злому
умыслу, по небрежности или простой случайности. 
Равновесие было бы потеряно, и началось бы уничто­
жение.

Мы не знаем, как это было бы страшно. К ак это 
могло быть страшно... возможно, в живых не осталось 
бы ни одного человека; возможно, не уцелела бы и 
сама планета...

А теперь сравните наше положение. П ланета не 
затронута, не покрыта шрамами. Она по-прежнему 
плодородна. Она может давать пищу и сырье. Мы рас­
полагаем хранилищами знаний, которые научат нас
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делать все, что делалось до сих пор... хотя о некоторых 
вещах лучше забыть навсегда. И  у нас есть средства, 
здоровье, сила начать строить заново.

Речь его не была длинной, но она произвела впе­
чатление. Должно быть, она заставила многих слуша­
телей почувствовать, что они находятся не столько 
в конце одного пути, сколько в начале другого. И хо­
тя его выступление состояло главным образом из об­
щих мест, в зале, когда он сел, ощущалось больше 
бодрости.

Полковник, выступивший следом за ним, был прак­
тичен и держался фактов. Он напомнил, что в видах 
гигиены нам следует по возможности скорее удалиться 
из населенных районов, каковое мероприятие наме­
чается примерно на полдень следующего дня. Практи­
чески' все предметы первой необходимости и кое-что 
сверх того в количестве, достаточном для обеспечения 
разумного уровня удобств, уже имеются в наличии. 
В рассуждении запасов нашей целью должна быть 
максимальная независимость от внешних источников 
хотя бы на один год. Этот период мы проведем фак­
тически на положении осажденных. Несомненно, по­
мимо того, что запечатлено в списках, есть еще много 
других предметов, которые для всех нас было бы 
желательно взять с собой, но с ними придется подо­
ждать, пока медицинский надзор (тут девушка в коми­
тете покраснела) позволит группам выйти из изоля­
ции и отправиться за ними. Что же касается места 
изоляции, то комитет тщательно обдумал этот вопрос 
и, приняв во внимание требования компактности, не­
зависимости и отчуждения от остального мира, пришел 
к заключению, что лучше всего для наших целей 
подойдет провинциальная школа-интернат или, на 
худой конец, какая-нибудь крупная помещичья 
усадьба.

Не знаю, то ли комитет тогда действительно еще 
не принял решения относительно места нашей буду­
щей резиденции, то ли Полковник был одержим идеей 
о необходимости скрывать это решение как военную 
тайну, но то обстоятельство, что он не назвал ни мес­
то, ни хотя 6bj предполагаемый район, было, по моему
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глубокому убеждению, серьезнейшей ошибкой, допу­
щенной в тот вечер. Впрочем, его деловой подход все­
лил в слушателей новый заряд уверенности.

Когда он сел, снова поднялся Микаэль. Он шепнул 
девушке несколько ободряющих слов и затем предста­
вил ее. Всех очень беспокоило, сказал он, что среда 
нас не было ни одного человека с медицинскими зна­
ниями, и поэтому он с величайшим удовлетворением 
приветствует здесь сейчас мисс Берр. Правда, у нее 
нет медицинских степеней и внушительных рекомен­
даций, но зато она является медицинской сестрой вы­
сокой квалификации. Сам он полагает, что практиче­
ские навыки, приобретенные за последнее время, мо­
гут стоить больше, нежели степени, полученные годы 
назад.

Девушка, снова покраснев, коротко сообщила, что 
полна решимости выполнить свой долг. Закончила она 
немного неожиданно, объявив, что сегодня же, не вы­
ходя из зала, сделает нам всем прививки от разных 
болезней.

Маленький человечек (имени его я не разобрал), 
похожий на воробья, втолковал нам, что здоровье каж ­
дого является делом общим, что о любых болезненных 
симптомах необходимо докладывать немедленно, по­
скольку распространение среди нас заразных заболева­
ний может принять для нас очень серьезный оборот.

Когда он закончил, поднялась Сандра и предста­
вила последнего выступающего: «Доктор Е. X. Ворлесс, 
доктор наук, Эдинбург, профессор социологии Кинг- 
стонского университета».

К  кафедре подошел седовласый мужчина. Он по­
стоял несколько секунд, положив на нее кончики паль­
цев и склонив голову. Остальные члены комитета 
внимательно и с некоторым беспокойством смотрели 
на него. Полковник, наклонившись к Микаэлю, что-то 
шепнул , ему, и тот кивнул, не спуская глаз с профес­
сора. Старик поглядел в зал. Он провел ладонью по 
волосам.

— Друзья мои, — сказал он. — Я полагаю, что 
могу претендовать на старшинство по возрасту. За 
мои семьдесят лет я  узнал и должен был забыть много,
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хотя и не так много, как мне бы хотелось. Но если 
в процессе длительного изучения человеческих уста­
новлений что-либо поражало меня более, нежели их 
устойчивость, так это их разнообразие.

Хорошо говорят французы: au tres temps, au tres 
moeurs. Давайте хорошенько поразмыслим, и тогда мы 
отчетливо увидим, что добродетели, почитаемые в од­
ном обществе, оборачиваются преступлением в другом, 
что поступки, вызывающие возмущение здесь, поощ­
ряются где-нибудь в другом месте; что привычки, по­
рицаемые в одном веке, охотно прощаются в другом. 
Мы увидим также, что в каждом обществе и в каж ­
дую эпоху распространена уверенность в моральной 
правоте обычаев данного общества и данной эпохи.

Отсюда явствует, что поскольку многие обычаи 
разных обществ и разных эпох противоречат друг дру­
гу, они не могут быть все «правильными» в абсолют­
ном смысле. Самый строгий приговор, который можно 
им вынести, — если им вообще должно выносить при­
говоры, — состоит в утверждении, что в какое-то вре­
мя они были «правильными» для общества, где они 
существовали. Может быть, они правильны и сейчас, 
по нередко оказывается, что это совсем не так, что 
общество, которое продолжает слепо поддерживать их, 
безотносительно к изменившимся обстоятельствам, 
делает это себе во вред — возможно, ведет себя к са­
моуничтожению.

Аудитория не понимала, куда он клонит. Слуша­
тели беспокойно задвигались. Большинство из них 

> привыкло немедленно выключать радио, когда переда­
вались выступления такого рода. Теперь они чувство­
вали себя в ловушке. Оратор решил пояснить свою 
мысль.

— Таким образом, — продолжал он, — вряд ли 
вы можете рассчитывать найти одни и те же нормы 
новедония, обычаи и привычки в какой-либо умираю­
щей от голода индийской деревушке и, скажем, 
в центре Лондона. Аналогично население теплых стран 
с благоприятными условиями для жизни очень отли­
чается в смысле взгляда на добродетели от занятого 
тяжким трз^ом населения суровых северных областей.
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Другими словами, различные обстоятельства порож­
дают различные нормы морали.

Я напоминаю вам об этом потому, что мир, кото­
рый мы знали, ушел. Он кончился.

Вместе с ним ушли и условия, определявшие и 
формировавшие наши нормы. У нас теперь другие 
нужды, и другими должны быть наши цели. Если ну­
жен пример, я  приведу вам такой: весь день мы с чис­
той совестью занимались тем, что еще два дня назад 
было бы грабежом и кражей. Старые нормы сломаны, 
и мы должны выяснить, какой образ жизни лучше 
всего соответствует новым. Мы не просто начинаем 
заново строить: мы должны начать заново думать, 
а это куда труднее и неприятнее.

В ближайшем будущем огромное большинство всех 
этих предрассудков должно исчезнуть или радикально 
измениться. Мы можем признать и сохранить лишь 
один первостепенный предрассудок, то, что гласит: 
человечество пребудет вовеки. Этому соображению 
должны быть подчинены, но крайней мере временно, 
все остальные. Что бы мы ни делали, мы должны за­
давать себе вопрос: «Поможет это или помешает
человечеству в борьбе за существование?» Если помо­
жет, то мы обязаны делать, даже если это вступает 
в конфликт с идеями, в которых мы были воспитаны. 
Если помешает, то мы должны устраниться, даже ес­
ли наше бездействие столкнется с нашими прежними 
идеями о долге и справедливости.

Это будет не легко: старые предрассудки умирают 
с трудом. Простак опирается на костыли афоризмов и 
заповедей; опирается на них и робкий и умственно 
ленивый... Мы тоже подчас опираемся на эти косты­
ли — и гораздо чаще, чем нам кажется. Теперь же, 
когда старая организация мира рухнула, созданные 
для нее арифметические таблицы не дают больше пра­
вильных ответов. Нам придется найти в себе мораль­
ную смелость думать и планировать самим за себя.

Он помолчал, задумчиво разглядывая аудиторию. 
Затем он сказал:

— Прежде чем вы решите примкнуть к нашему 
сообществу, следует совершенно отчетливо разъяснить
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вам одну вещь. Мы все, кто взялся за эту задачу, обя­
заны будем играть определенные роли. Мужчины 
будут работать, женщины будут рожать. Если вы 
с этим не согласны, то в сообществе вам не место.

После паузы, заполненной мертвой тишиной, он 
добавил:

— Мы можем позволить себе содержать слепых 
женщин — у них будут зрячие дети. Мы не можем 
позволить себе содержать слепых мужчин. Видите ли, 
в нашем новом мире дети — самое важное.

Он закончил выступление. Некоторое время все 
молчали, затем аудитория зашевелилась и заж ужжала.

Я повернулся к Джозелле. К моему удивлению, 
она улыбалась.

— Что здесь смешного? — спросил я несколько 
резко.

— Посмотрите на лица у публики, — ответила она.
Я посмотрел и был вынужден признать, что она

имела причины улыбаться. Я взглянул на Микаэля. 
Обводя глазами зал, он старался определить общую 
реакцию.

— Микаэль как будто немного обеспокоен, — за­
метил я.

— Ну, а как же, — сказала Джозелла. — Другое 
дело, если бы Янгу удалось провернуть это еще в де­
вятнадцатом веке.

— Какой вы иногда бываете грубой, — сказал 
я. — Вы что, знали обо всем этом заранее?

— Не то чтобы знала, но не такая уж  я  тупица. 
Кроме того, пока вы ходили переодеваться, кто-то при­
гнал полный автобус вот этих вот слепых девушек. 
Они из какого-то благотворительного учреждения. 
Я спросила себя: для чего было специально ездить за 
ними, если можно набрать тысячи на окрестных ули­
цах? Ответ напрашивался сам собой. Во-первых, по­
скольку они слепые уже давно, у  них должны быть 
известные рабочие навыки. Во-вторых, все они деви­
цы. Такая дедукция не представляла особых труд­
ностей.

— Гм, — сказал я. — Это зависит от точки зрения. 
Мне бы это в голову не пришло. А что вы?..
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— Ш-ш-ш! — сказала она.
В зале наступила тишина.
Поднялась высокая женщина, смуглая и моложа­

вая, с видом весьма целеустремленным.
■— Следует ли нам сделать вывод, — спросила она 

голосом, в котором звучала углеродистая сталь, — 
следует ли нам сделать вывод, что последний оратор 
выступает в защ иту свободной любви? — И она села 
с устрашающей решимостью.

Доктор Ворлесс рассматривал ее, приглаживая во­
лосы.

— Я думаю, задавш ая этот вопрос должна знать, 
что я  ни слова не сказал о любви, ни о свободной, ни 
о продажной или взаимной. Не соблаговолит ли она 
поставить вопрос яснее?

Ж енщина снова встала.
— Я думаю, оратор понял меня. Я спрашиваю, не 

предлагает ли он отменить закон о браке?
— Все законы, которые мы знали, отменены об­

стоятельствами. Создавать законы, соответствующие 
новым условиям, а также, если понадобится, навязы­
вать их придется теперь нам самим.

— Есть еще закон божий и закон благопристой­
ности.

— Мадам, у Соломона было три сотни — или пять 
сотен? — жен, но бог, видимо, не ставил ему это 
в вину. Мусульманин с тремя женами сохраняет пол­
ную респектабельность. Все зависит от местных обы­
чаев. Позже мы сами решим, каковы будут наши за­
коны касательно этого и всех прочих предметов, чтобы 
они были наиболее выгодными для нашего сообщества.

Наш комитет после дискуссии пришел к выводу, 
что если мы хотим построить новый порядок вещей 
и не хотим впасть в варварство — а такая опасность 
существует, — мы должны иметь определенные обяза­
тельства со стороны тех, кто выразит желание при­
соединиться к нам.

Никто из нас не собирается восстанавливать образ 
жизни, который нами утрачен. Что мы предлагаем? 
Трудовую жизнь в наилучших условиях, какие мы мо­
жем создать, и счастье, которое придет в борьбе

9  Б -ка современной фантастики, т. 129



с трудностями. Взамен мы просим сотрудничества и 
плодотворной деятельности. Никто никого не принуж­
дает. Выбирайте сами. Те, кому наше предложение не 
по душе, свободны идти куда угодно и основать сооб­
щество отдельно на принципах, которые они предпо­
читают.

Последовал бессвязный спор, то и дело опускаю­
щийся до частностей и гипотетических предположе­
ний, на которые пока не могло быть ответа. Но никто 
не пытался прекратить его. Чем дольше он продол­
жался, тем привычней становилась сама идея.

Мы с Джозеллой отправились к столу, где сестра 
Берр расположилась со своими орудиями пыток. Нам 
было сделано несколько уколов, после чего мы снова 
сели слушать, как спорят.

— К ак вы думаете, — спросил я Джозеллу, — 
сколько из них решат присоединиться?

Она огляделась.
— Да почти все к утру, — сказала она.
Я усомнился. Слишком много слышалось возраже­

ний и вопросов. Джозелла сказала:
— Знаете, если бы вы были женщиной и вам 

предстояло перед сном подумать час-другой, выбрать 
ли детей и организацию, которая будет о вас забо­
титься, или верность принципам, которые скорее все­
го не дадут вам ни детей, ни мужчину-защитника, 
вы бы не испытывали таких сомнений.

— Не ожидал от вас такого цинизма. „
■— Если вы всерьез считаете это цинизмом, значит, 

вы сентиментальный пошляк. Я говорю о реальных 
женщинах, а не о куклах из фильмов и дамских ж ур­
налов.

— О, — сказал я.
Некоторое время она размышляла, затем нахмури­

лась. Наконец она сказала:
— Хотела бы я знать, сколько им от нас нужно. 

Я люблю детей, но должен быть какой-то предел.
Дебаты беспорядочно продолжались примерно час, 

после чего постепенно затихли. Микаэль попросил, что­
бы списки тех, кто решит присоединиться к сообще­
ству, были у него в кабинете к десяти часам утра.
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Полковник потребовал, чтобы все, кто может водить 
грузовики, явились к нему в семь ноль-ноль. На этом 
собрание закончилось.

Мы Джозеллой вышли из здания. Вечер был теп­
лый. Прожекторный луч на башне вновь с надеждой 
пронизывал небеса. Луна только что поднялась над 
крышей Музея. Мы нашли низенькую ограду и усе­
лись на нее, глядя в темноту сада и слушая слабый 
шорох ветра в листве. Мы молча выкурили по сига­
рете. Затем я  отшвырнул окурок и глубоко вздохнул.

— Джозелла, — сказал я.
— М-м? — отозвалась она рассеянно.
— Джозелла, — снова сказал я. — Э... насчет де­

тей. Я бы... э... я  был бы чертовски горд и счастлив, 
если бы они были вашими и моими.

Секунду она сидела неподвижно, не говоря ни 
слова. Затем она повернула ко мне лицо. Лунный свет 
блестел на ее каштановых волосах, но глаза оставались 
в тени. Я ждал, сердце мое билось сильно и немного 
болезненно. Она произнесла с удивительным спокой­
ствием:

— Спасибо, милый Билл. Мне кажется, я  тоже бы­
ла бы горда и счастлива.

Я перевел дыхание. Сердце билось по-прежнему 
сильно, и, протянув руку к ее руке, я  обнаружил, что 
пальцы у меня дрожат. У  меня не было слов в эту ми­
нуту. Но у Джозеллы они были. Она сказала:

— Правда, теперь это не так просто.
Меня подбросило.
— Что вы имеете в виду? — спросил я.
Она раздумчиво проговорила:
— Мне кажется, я  бы на месте этого комитета... — 

Она кивнула в сторону башни. — Я бы установила 
правило. Я бы разделила нас на группы. Я постано­
вила бы, что каждый мужчина, который женится на 
зрячей девушке, обязан взять за себя еще и двух 
слепых девушек.

Я уставился в ее лицо, скрытое тенью.
— Вы шутите, — сказал я.
— Боюсь, что нет, Билл.
— Но послушайте...
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— А вам не кажется, что примерно это они и име­
ли в виду... когда выступали там, на собрании?

— Пожалуй, — согласился я. — Но одно дело, 
если такое правило установят они. И совсем другое...

Я проглотил слюну. Я сказал:
— Послушайте, вы с ума сошли. Это же противо­

естественно. То, что вы предлагаете...
Она подняла ладонь, чтобы остановить меня.
— Погодите, Билл, выслушайте меня. Я знаю, по­

началу это звучит немного жутко, но никто с ума не 
сошел. Все это очень ясно... и очень не просто.

Все это, — она обвела рукой вокруг, — что-то из­
менило во мне. Словно я вдруг все увидела по-другому. 
И мне кажется, те из нас, кого минула чаша сия, 
будут гораздо ближе друг другу, гораздо больше зави­
сеть друг от друга, будут больше... ну, больше похо­
дить на единое племя, чем когда-либо раньше.

Весь день, когда мы разъезжали по городу, я  ви­
дела несчастных, обреченных людей. И все время 
я  твердила себе: «Если бы не милость судьбы...» И за­
тем я сказала себе: «Это чудо! Я не заслуживаю луч­
шей участи, нежели эти люди. Но ^произошло чудо.,, 
Я уцелела... и теперь я должна оправдать это»; я ощу­
тила себя как-то ближе к другим людям, чем прежде. 
Это ощущение заставило меня думать все время: чем 
я  могу помочь хотя бы некоторым из них?

Понимаете, Билл, мы обязаны что-то сделать, 
чтобы оправдать это чудо, Я могла быть одной из 
этих слепых девушек; вы могли быть одним из этих 
несчастных слепых мужчин. Мы не способны сделать 
ничего большого. Но если мы возьмем на себя заботу 
хотя бы о немногих и дадим им хоть чуть-чуть сча­
стья, мы расплатимся... уплатим крошечную долю 
своего долга. Вы понимаете меня, Билл, ведь правда?

Минуту или больше я обдумывал ее слова.
— По-моему, — сказал я, — это самый странный 

довод, какой я слыхал сегодня... и вообще в жизни. 
И все же...

— И все же это так, правда, Билл? Я знаю, что 
это так. Я попыталась поставить себя на место одной 
из этих слепых девушек, и я  знаю. В нашей воле
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дать настоящую, полную жизнь, насколько это воз­
можно, некоторым из них. Так что же, дадим мы ее 
им как долю нашей благодарности... или мы откажем 
им из-за внушенных нам предрассудков?

Некоторое время я молчал. Я ни секунды не со­
мневался, что Джозелла уверена в каждом своем 
слове. Я подумал о судьбах решительных женщин 
с подрывными идеями, таких, как Флоренс Найтин- 
гэл и Елизавета Фрай. Ничего с ними нельзя поде­
лать... И так часто в конечном счете они оказывались 
правы.

— Ну хорошо, — сказал я. — Пусть будет так, раз 
вы считаете это нужным.

Мы все сидели на ограде, держась за руки, и гля­
дели на испятнанные тенями деревья, но почти ничего 
не видели. По крайней мере я не видел. Затем в зда­
нии у нас за спиной кто-то завел патефон. Над пу­
стынным двором зазвучал вальс Ш трауса, полный 
светлой тоски по родине. На мгновение перед нами 
возникло видение большого зала: вихрь красок и лу­
на вместо хрустальной люстры.

Джозелла соскользнула со стены. Раскинув руки и 
изгибаясь, легкая как пушинка, она танцевала в ог­
ромном круге лунного света. Потом она остановилась 
передо мной. Глаза ее сияли, и она протянула ко мне 
руки.

И мы танцевали на пороге неведомого будущего 
под эхо исчезнувшего прошлого.

8. КРУШЕНИЕ ПЛАНОВ

Я брел по незнакомому пустынному городу, где 
мрачно бил колокол и гробовой бестелесный голос 
вопил в пространстве: «Зверь на свободе! Берегитесь! 
Зверь на свободе!» Тут я  проснулся и обнаружил, что 
колокол бьет наяву. Он гремел медным звоном так 
резко и тревожно, что секунду я не мог сообразить, 
где я  нахожусь. Затем, цока я все сидел, приходя 
в себя, послышались крики: «Пожар!» Я выскочил из
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постели и в чем был выбежал в коридор. Там пахло 
дымом, слышались торопливые шаги, хлопали двери. 
Больше всего шум доносился справа, где бил колокол 
и кричали испуганные голоса, и я  побежал туда. Л ун­
ные блики падали через высокие окна в конце кори­
дора и разрежали сумрак, позволяя держаться подаль­
ше от стен, вдоль которых на ощупь двигались люди.

Я добежал до лестницы. Колокол гремел внизу 
в вестибюле. Я  стал поспешно спускаться сквозь дым, 
становившийся все гуще. На последних ступеньках 
я споткнулся и упал. Сумрак вдруг обратился в кро­
мешную тьму, в этой тьме вспыхнула туча искр, и 
все кончилось...

Сначала была боль в голове. Затем, когда я  открыл 
глаза, был яркий блеск. Он ослепил меня, словно про­
жектор, но когда я попробовал поднять веки снова, 
на этот раз осторожно, оказалось, что передо мной 
всего-навсего обыкновенное окно, да притом еще гряз­
ное. Я знал, что лежу на кровати, но я не стал под­
ниматься: в голове стучал яростный поршень, преду­
преждавший малейшие попытки пошевелиться. По­
этому я продолжал тихо лежать и глядеть в потолок 
до тех пор, пока не обнаружил, что руки у меня свя­
заны.

Ото сразу вывело меня из летаргии, несмотря на 
грохот в голове. Я увидел, что связан со знанием де­
ла. Не настолько крепко, чтобы было больно, однако 
вполне прочно. Несколько витков электрического 
шнура на запястьях и сложный узел внизу, так, что­
бы нельзя было дотянуться зубами. Я  выругался 
и стал осматриваться. Комната была невелика, и, 
кроме кровати, на которой я  лежал, в ней ничего не 
было.

— Эй! — крикнул я. — Есть здесь кто-нибудь?
Через минуту снаружи послышались шаркающие

шаги. Дверь приоткрылась, и в комнату просунулась 
маленькая голова в шерстяном колпаке. Под головой 
болтался галстук, похожий на веревку. Лицо казалось 
темным от небритой щетины. Глаза были устремлены 
в мою сторону, но не на меня.

— Здорово, хрен, — сказала голова довольно дру­
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желюбно. — Что, очухался? Потерпи немного, я сей­
час принесу тебе хлебнуть горячего. — И голова 
скрылась.

Предложение потерпеть было совершенно лишним, 
но ждать пришлось недолго. Через несколько минут 
он вернулся, неся бидон с проволочной ручкой.

■— Ты где? — спросил он.
— Прямо перед тобой, на кровати, — ответил я.
Он осторожно двинулся вперед, вытянув левую

руку, нащупал спинку кровати, затем обошел кровать 
и протянул мне бидон.

— Получай, приятель. Вкус у него не так чтобы 
очень, потому как старина Чарли плеснул туда немного 
рома, но я  думаю, ты не будешь в обиде.

Я принял бидон, заж ав его довольно неловко меж­
ду связанными руками. В бидоне оказался чай, креп­
кий и сладкий, с изрядным количеством рома. Возмож­
но, вкус у  этого чая действительно был несколько 
странный, но он подействовал на меня, как эликсир 
жизни.

— Спасибо, — сказал я. — Ты прямо чудодей. 
Меня зовут Билл.

Его, как оказалось, звали Элф.
— Ну, выкладывай, Элф, — сказал я. — Что здесь 

происходит?
Он присел на край кровати и протянул мне пачку 

сигарет и спички. Я  взял, прикурил для него, закурил 
сам и вернул ему коробок.

— Вот какое дело, друг, — сказал он. — Ты, поди, 
знаешь, что вчера утром возле Университета был не­
большой шум. Может, ты был там?

Я сказал, что все видел.
— Ну так вот, после этого дела Коукер — это 

тот самый парень, который вел переговоры, — он вро­
де как бы обозлился. «Ладно, — говорит он этак 
злобно. — Эти гады у  нас попляшут. Я все выложил 
им честно и благородно. А теперь они получат спол­
на». Да, а надо тебе сказать, что мы еще раньше 
встретили еще пару ребят и одну бабенку, которые 
тоже зрячие. Они все это и устроили. Он парень что 
надо, этот Коукер!
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— Ты хочешь сказать... Он все это подстроил? 
Никакого пожара не было? — спросил я.

— Пожар! Да какой там пожар? Они вот что сде­
лали: натянули проволоку, зажгли в зале кучу бума­
ги и щепок и принялись бить в колокол. Мы посчитали, 
что зрячие выскочат первыми, потому что немного 
света Пт луны все-таки было. Так оно и получилось. 
Коукер и еще один парень брали в работу тех, кто 
спотыкался на проволоку, и передавали нам, а уж 
мы относили на грузовик. Просто, как поцелуй ручку.

— М-м, — произнес я горестно. — Действитель­
но, он парень не промах, этот ваш Коукер. И много 
нас дураков попалось в эту ловушку?

— Да пару дюжин мы, наверное, взяли... правда, 
потом оказалось, что пять или шесть из них слепые. 
Когда в грузовике не осталось больше места, мы ука­
тили и оставили остальных разбираться, что к чему.

Как бы ни относился к нам Коукер, было очевидно, 
что Элф враждебных чувств к нам не испытывал. К а­
жется, он смотрел на все это дело как на спорт. 
Я мысленно снял перед Элфом шляпу. Я-то отлично 
сознавал, что в его положении я не был бы способен 
смотреть на что бы то ни было как на спорт. Я  допил 
чай и получил от него вторую сигарету.

— Л что будет дальше? — спросил я.
— Коукер хочет разделить всех нас на команды 

и придать каждой команде одного из ваших. Вы буде­
те смотреть, где что можно взять, вроде бы глазами 
будете для нас. Ваше дело будет помочь нам продер­
жаться, пока кто-нибудь не придет и не управится 
с этой погибелью.

— Понятйо, — сказал я.
Он настороженно повернул ко мне лицо. Нет, в чут­

кости отказать ему было нельзя. Он уловил в моем 
тоне больше, чем я хотел выразить.

— Ты думаешь, это надолго? — спросил он.
— Не знаю. Что говорит Коукер?
Коукер, по-видимому, не затруднялся частностями. 

Впрочем, у Элфа было свое мнение.
— Если ты спросишь меня, так, по-моему, никто 

нас спасать не придет. Если бы было кому, то давно
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бы уже пришли. Другое дело, будь мы в каком- 
нибудь маленьком городишке или в деревне. А тут 
Лондон! Ясно, что сюда пришли бы раньше, чем 
в какое другое место. Нет, на мой взгляд, они еще не 
пришли, и значит это, что они никогда не придут. 
Потому что, провалиться мне, кто же м о г . подумать, 
что случится такое?

Я ничего не сказал. Не такой был Элф человек, 
чтобы утешаться легковесными ободрениями.

— А ты, я смотрю, тоже так думаешь? — спросил 
он, помолчав.

— Да, дела обстоят неважно, — признался я. — 
Но есть еще шанс, видишь ли... люди откуда-нибудь 
из-за границы...

Он покачал головой.
— Они бы уже были здесь. Они бы уже разъез­

жали по улицам с громкоговорителями и объясняли 
нам, что нужно делать. Нет, приятель, мы влипли: 
никто никуда не придет. Это уж точно.

Некоторое время мы молчали, затем он сказал:
— А знаешь, неплохо мы все-таки пожили.
Мы немного поговорили о том, как пожил он. 

Он работал во многих местах и всюду, по-видимому, 
обделывал кое-какие тайные делишки. Он подвел 
итог:

— Так или иначе, мне жилось неплохо. А ты чем 
промышлял?

Я рассказал. Это не произвело на него впечатления.
— Триффиды, ха! Гнусные твари. Какие-то они, 

можно сказать, ненастоящие, что ли.
Больше о триффидах не было сказано ни слова.
Элф вышел, оставив меня с моими мыслями и 

с пачкой своих сигарет. Я продумал ситуацию, и она 
мне не понравилась. Мне хотелось знать, как ее вос­
приняли другие. Особенно меня интересовало мнение 
Джозеллы.

Я встал с кровати и подошел к окну. Вид из окна 
был жалкий. Внутренний двор-колодец с гладкими 
стенами, выложенными белыми изразцами, подо мной 
четыре этажа и застекленный люк внизу. Сделать тут 
можно было немного. Элф повернул за собой ключ, но

137



на всякий случай я попробовал дверь. Комната не 
вселяла в меня никаких надежд. Она выглядела как 
номер третьесортной гостиницы, только из нее было 
вынесено все, кроме кровати.

Я вернулся на кровать и предался размышлениям. 
Вероятно, я  смог бы одолеть Элфа даже со связанны­
ми руками — при условии, что у  него нет ножа. Но он 
скорее всего имел нож, и это было бы неприятно. 
Вряд ли слепой станет угрожать ножом; чтобы спра­
виться со мной, он пустит нож в ход без предупреж­
дения. Затем, как узнать, с кем я еще столкнусь, пока 
буду искать выход на улицу? Более того, я  не желал 
причинять Элфу никакого вреда. Самым благоразум­
ным представлялось ждать удобного случая: такой
случай обязательно должен выпасть на долю зрячего 
среди слепых.

Часом позже Элф вернулся, неся тарелку с едой, 
ложку и опять бидон с чаем.

— Вроде бы и грубо с нашей стороны, — извинил­
ся он, — но вилки и ножа давать тебе не велено, так 
что обойдись так.

Энергично работая ложкой, я  спросил Элфа о дру­
гих пленниках. Он знал очень немного и совсем не 
знал имен, по я выяснил, что среди них есть жен­
щины. Затем я остался один па несколько часов, 
в течение которых изо всех сил старался заснуть и 
избавиться от головной боли.

Когда Элф появился снова с едой и неизбежным 
чаем, его сопровождал человек, которого он назвал 
Коукером. Коукер выглядел более усталым, чем вчера 
у ворот Университета. Под мышкой у него была кипа 
бумаг. Он окинул меня изучающим взглядом.

— Вам известно, чего от вас хотят? — спросил он.
— Более или менее. Элф рассказал мне.
— Тойда ладно. — Он бросил бумаги на кровать, 

взял одну сверху и развернул ее. Это оказался план 
Большого Лондона. Он указал на район, жирно обве­
денный синим карандашом, включающий часть Хэмп­
стеда и Суисс-коттедж.

— Вот ваше место, — сказал он. — Ваша команда 
работает внутри этого района и нигде больше. Нельзя

допустить, чтобы все группы охотились за одной и 
той же добычей. Ваше дело искать продовольствие 
в этом районе и снабжать свою команду продовольст­
вием и всем остальным, что понадобится. Дошло?

— А иначе? — спросил я, глядя на него.
— А иначе они останутся голодными. И если они 

будут голодны, вам придется плохо. Некоторые из 
парней — настоящее зверье, и никто из нас не зани­
мается этим для развлечения. Поэтому будьте осто­
рожны. Завтра утром мы отвезем туда вас и вашу 
группу на грузовиках, после чего вашим делом будет 
помочь им продержаться, пока не придет кто-нибудь, 
чтобы привести все в порядок.

— А если никто не придет? — спросил я.
— Кто-нибудь должен прийти, — сказал он угрю­

мо. — Одним словом, действуйте и смотрите, не заби­
райтесь в чужие районы.

Он повернулся, чтобы идти, но я  остановил его.
— Мисс Плэйтон находится у вас? — спросил я.
— Имен я не знаю, — сказал он.
— Блондинка, примерно метр шестьдесят пять — 

шестьдесят семь, серо-голубые глаза, — настаивал я.
— Девушка примерно такого роста есть, и она блон­

динка. Но я не заглядывал ей в глаза. У меня есть 
дела поважнее, — сказал он и вышел.

Я нагнулся над картой. Я не был в восторге от 
своего района. Конечно, это был пригород с чистым 
целебным воздухом, но в данных обстоятельствах 
я бы предпочел расположение каких-нибудь доков или 
пакгаузов. Сомнительно было, чтобы в назначенном 
мне районе нашлись более или меиее крупные товар­
ные склады. Однако «приз не может достаться всем 
сразу», как, несомненно, сказал бы Элф, и, кроме то­
го, я  не собирался оставаться там дольше, чем необ­
ходимо.

Когда Элф пришел снова, я  спросил его, не пере­
даст ли он Джозелле записку. Он покачал головой.

— Прости, друг. Не велено.
Я  обещал ему, что ничего плохого в записке не 

будет, но он остался неколебим. Я не мог винить его 
за это. У него не было причин доверять мне, и он не
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мог прочесть записку, чтобы, убедиться, так ли она 
безобидна, как я  обещал. И вообще у меня не было 
ни  бумаги, ни карандаша, и я  оставил эту мысль. Все 
же мне удалось убедить его дать ей знать, что я на­
хожусь здесь, и выяснить, в какой район ее посылают. 
Ему ужасно не хотелось делать этого, но он был вы­
нужден согласиться, что если порядок будет когда- 
либо восстановлен, мне будет легче найти ее, зная, 
откуда начинать поиски.

Затем я остался на некоторое время наедине со 
своими мыслями.

Беда была в том, что я  с чудовищной ясностью 
видел правоту обеих сторон. Я  знал, что здравый 
смысл и дальновидность яа стороне Микаэля Бидли 
и его группы. Если бы они отправились в путь, мы 
с Джозеллой, несомненно, поехали бы с ними и ра­
ботали бы с ними, и тем не менее я чувствовал, что 
сеРДЦб У меня было бы не на месте. Никто бы не смог 
убедить меня, что уже ничем нельзя помочь тонущему 
кораблю, не смог бы меня заверить, что я сделал вы­
бор не по расчету. Если действительно не было воз­
можности организованного спасения, тогда их предло­
жение спасти то, что еще можно, было самым разум­
ным. Но, к сожалению, человеческую натуру движет 
отнюдь пе только разум. Я противопоставил себя 
прочным, укоренившимся традициям и предрассуд­
кам, о которых говорил старый профессор. И он был 
совершенно прав относительно того, как трудно при­
нять новые принципы. Если бы, например, пришло 
откуда-нибудь чудесное спасение, каким мерзавцем 
я  ощутил бы себя за то, что удрал; как бы я презирал 
себя и остальных за то, что мы не остались здесь, 
в Лондоне, помогать до конца, каковы бы ни были 
наши соображения...

Но с другой стороны, если бы помощь не пришла, 
как бы я обвинял себя за бессмысленную трату вре­
мени и усилий, когда другие люди, более крепкие 
духом, трудились над спасением всего, что еще можно 
было спасти?

Я знал, что должен решиться раз и навсегда. Но 
я  не мог.
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Не было никакой возможности узнать, что избрала 
Джозелла. Она ничего мне не передавала. Но вечером 
в комнату просунул голову Элф. Он был краток.

— Вестминстер, — сказал он. — Ну и ну! Да раз­
ве найдешь какую-нибудь жратву в Парламенте?

На следующее утро Элф разбудил меня рано. Его 
сопровождал громадный детина с бегающими глазками, 
назойливо выставлявший напоказ мясницкий нож. 
Элф подошел ко мне, бросил на кровать охапку одеж­
ды. Детина закрыл дверь и привалился к косяку, 
следя за мной хитрым взглядом и поигрывая ножом.

— Давай лапы, приятель, — сказал Элф.
Я протянул ему руки. Он ощупал проволоку у меня 

на запястьях и перекусил ее кусачками.
— А теперь, друг, напяливай на себя это барах­

ло, — сказал он, отступая.
Я оделся. Детина с ножом следил за каждым моим 

движением, как ястреб. Когда я застегнул последнюю 
пуговицу, Элф достал наручники.

— Ничего страшного, — заметил он.
Я медлил. Детина отвалился от косяка и выставил 

нож перед собой. Для него, очевидно, наступил самый 
интересный момент. Я решил, что сейчас, пожалуй, 
не время предпринимать отчаянные попытки, и снова 
протянул руки. Элф ощупал их и замкнул наручники 
на запястьях. Затем он вышел и принес мне зав­
трак.

Ещ е через два часа снопа явился детина, по-преж­
нему держа нож напоказ. Он махнул им в сторону 
дверц. 1

— Давай, — сказал он. Это было единственное 
слово, которое он произнес.

Он шел за мной по пятам, и я  всей спиной ощу­
щал острие ножа. Мы спустились вниз на несколько 
этажей и пересекли вестибюль. На улице ждали два 
нагруженных грузовика. У заднего борта одного стоял 
Коукер с двумя своими людьми. Он поманил меня. 
Не говоря ни слова, он продел у меня между руками 
цепь. На концах цепи было по ремню. Один ремень
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был уже обмотан вокруг запясться дородного слепого 
мужчины; другой он прикрепил к  запястью такого же 
угрюмого типа, так что я  оказался между ними. Они 
ничем не желали рисковать.

— На вашем месте я бы не стал откалывать ни­
каких номеров, — посоветовал мне Коукер. — Будьте 
с ними хороши, и они будут хороши с вами.

Мы втроем неловко вскарабкались через задний 
борт, и оба грузовика тронулись в путь.

Мы остановились где-то неподалеку от Суисс- 
коттеджа и выгрузились. Человек двадцать, бесцельно 
бродивших вдоль водосточных канав, при шуме мото­
ров разом, словно части единого механизма, поверну­
лись в наш у сторону с выражением недоверия на ли­
цах, а затем начали медленно приближаться к нам, 
окликая нас на ходу. Шоферы заорали нам, чтобы мы 
посторонились. Грузовики дали задний ход, развер­
нулись и с грохотом умчались. Люди, двигавшиеся 
к нам, остановились. Кто-то из них закричал вслед 
грузовикам, остальные безнадежно и молча повер­
нулись и побрели прочь. Метрах в пятидесяти жен­
щина забилась в истерике и стала колотиться головой 
о стену. Я почувствовал дурноту.

Я повернулся к своей команде.
Ну, сказал я, — что вам нужно прежде

всего?
Квартиру, — сказал один. — Нам нужно место, 

где спать.
Я подумал, что это самое меньшее, что я  должен 

для них сделать. Я не мог вот так просто улизнуть и 
бросить их посередине улицы. Раз уж  дело зашло 
так далеко, я  должен был найти для них какой-то 
центр, что-то вроде штаба, и помочь им устроиться. 
Требовалось место, где можно было бы складывать 
добычу, питаться и держаться всем вместе. Я  пере­
считал их. В команде оказалось пятьдесят два чело­
века, из них четырнадцать женщин. Лучш е всего 
подошла бы гостиница. Это решило бы вопрос с кро­
ватями и постельными принадлежностями.

Мы выбрали один из прославленных меблирован­
ных домов, викторианское здание с плоской крышей.

Здесь было гораздо больше удобств, чем необходимо. 
Бог знает, что случилось с большинством жильцов, но 
в одном из холлов мы наткнулись на старика, пожи­
лую женщину (она оказалась хозяйкой), средних лет 
мужчину и трех девушек. Они сгрудились там, дрожа­
щие и перепуганные. У хозяйки достало присутствия 
духа протестовать против нашего вторжения. Она из­
рекла несколько очень громких угроз, но даже лед сви­
репых манер, свойственных хозяйкам меблированных 
домов, был до жалости тонок. Немного пошумел и 
старик, пытавшийся поддержать ее. Остальные сиде­
ли тихо, они только нервно прислушивались, обратив 
лица в нашу сторону.

Я объяснил, что мы въезжаем в дом. Если им это 
не нравится, они могут уйти. Если же они предпочи­
тают остаться и делить все поровну, мы возражать 
не будем. Им это не понравилось. Было ясно, что 
где-то в доме спрятан запас провизии, который делить 
с нами они не желают. Только когда до них дошло, 
что мы намерены создать еще большие запасы, их 
отношение к нам смягчилось, и они приготовились 
извлечь из этого все выгоды.

Я решил, что останусь на день-другой, пока не 
устрою команду. Я догадывался, что Джозелла по­
ступит со своей группой так же. Хитроумный человек 
этот Коукер: трюк назывался «подержите младенца». 
Просят минуточку подержать младенца и удирают. 
Когда все наладится, я улизну и найду ее.

Дня два мы работали систематически, обчищая 
( > самые крупные магазины — большей частью одно­

типные лавки какой-то одной фирмы, в общем не 
очень богатые. Почти повсюду до нас побывали дру­
гие. Витрины были в ужасном состоянии. Стекла бы­
ли выбиты, на полу валялись вскрытые банки и разо­
рванные пакеты, их содержимое липкой вонючей 
массой перемешалось с осколками стекла. Но повреж­
дения, как правило, были невелики, и мы находили 
в лавках и на задних дворах нетронутые ящики.

Слепым было неимоверно трудно поднимать и вы­
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таскивать эти тяжелые ящики на улицу и грузить их 
на ручные тележки. А ведь надо было еще доставить 
добычу домой и перенести в кладовые. Но практика 
уже начала давать им некоторые навыки.

Хуже всего было то, что мне нельзя было ни на 
минуту оставить их. Они были не в состоянии сделать 
почти ничего без моего руководства. Мы могли бы 
организовать хоть дюжину рабочих партий, но исполь­
зовать одновременно нельзя было даже две. В доме, 
когда я уходил с партией фуражиров, работы тоже 
приостанавливались. Мало того, им приходилось си­
деть сложа руки, пока я тратил время на поиски и 
исследование новых источников добычи. Двое зрячих 
могли бы наработать вдвое и втрое больше, нежели 
вся моя команда.

С того момента, когда мы принялись за дело, у ме­
ня не было ни одной свободной минуты. Днем я  думал 
только о работе и к вечеру уставал так, что засыпал 
мгновенно, едва ложился. Время от времени я гово­
рил себе: «Завтра к вечеру я  уже полностью обеспечу 
их всем необходимым, хотя бы на некоторое время. 
Тогда я смоюсь и пойду искать Джозеллу».

Звучало это прекрасно, но каждый день это было 
новое завтра и с каягдым днем мне становилось труд­
нее. Некоторые начали понемногу обучаться, но по- 
пре'яшему практически ничто, начиная с работы на 
улицах и кончая открыванием банки консервов, не 
могло производиться без моего участия. Мне даже 
казалось, что с каждым днем я  становлюсь все более 
незаменимым.

И они не были ни в чем виноваты. В этом заключа­
лась главная трудность. Некоторые старались изо всех 
сил, и я  просто не мог предать их и плюнуть на их 
судьбу. Десять раз на день я проклинал Коукера за 
то, что он поставил меня перед такой проблемой, но 
это не помогало мне разрешить ее: я  только спраши­
вал себя, чем все это может кончиться...

Первый намек на ответ (хотя я не подозревал 
тогда, что это намек) появился на четвертое или на 
пятое утро, как раз перед тем, как мы собрались вый­
ти на добычу. Ж енский голос крикнул нам с лестницы,
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что на ее этаже двое больных, тяжело больных, по ее 
мнению.

Обоим моим волкодавам это не понравилось.
— Послушайте, — сказал я  им. — Я сыт по горло 

этой цепью и наручниками. Мы бы прекрасно обо­
шлись без них.

— И вы бы сейчас же удрали к своим? — сказал 
кто-то.

— Не обольщайтесь, — сказал я. — Мне ничего 
не стоит прикончить эту пару горилл-любителей в лю­
бое время дня и ночи. Я не сделал этого просто пото­
му, что ничего против них не имею. Но меня начинает 
раздраж ать эта пара тупоголовых идиотов...

— Эй, послушай... — возразил один из волко­
давов.

— И, — продолжал я, — если они не дадут мне 
взглянуть на заболевших, пусть ждут своего конца 
с минуты на минуту.

Мои волкодавы вняли гласу разума, но в комнате 
больных они изо всех сил, насколько позволяла цепь, 
старались держаться позади. Заболели двое мужчин— 
один средних лет, другой совсем молодой. У обоих 
был жар, оба жаловались на острую боль в животе. 
В те времена я мало понимал в таких вещах, но не 
надо было понимать много, чтобы ощутить сильное 
беспокойство. Придумать я  ничего не мог, только 
велел перенести их в пустующий дом рядом и попро­
сил одну из женщин по возможности ухаяш вать за 
ними.

Это было начало перемен. Следующее событие, со­
всем в ином роде, случилось примерно в полдень.

К тому времени мы уже основательно очистили 
большинство продуктовых магазинов вблизи от дома, 
и я  решил несколько расширить сферу действий. 
Я вспомнил, что в полумиле к северу находится еще 
одна улица с магазинами, и повел команду туда. 
М агазин мы нашли, но нашли и кое-что другое.

Свернув за угол, я сразу остановился. Перед бака­
лейной лавкой толпилась группа мужчин: они выно­
сили из дверей ящики и грузили их на грузовик. 
Работали они совершенно так же, как мы. В моей
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группе было человек двадцать. Я остановил их и стал 
раздумывать, как быть дальше. Я склонялся к мысли 
отступить, чтобы избежать возможного столкновения 
и отправиться поискать свободное поле деятельности 
где-нибудь в другом месте: не было смысла вступать 
в конфликт, когда вокруг по различным магазинам 
разбросано так много добра. Но принять решение я  не 
успел. Пока я  колебался, из лавки уверенным шагом 
вышел рыжеволосый молодой человек. Не могло быть 
сомнения в том, что он зрячий: через секунду он уви­
дел нас.

Он повел себя очень решительно. Он быстро сунул 
руку в карман. В следующее мгновение пуля щ елк­
нула в степу у меня за спиной.

Последовала живая картина. Люди его и моей груп­
пы замерли, обратив друг на друга невидящие глаза, 
силясь понять, что происходит. Затем он выстрелил 
снова. Думаю, он целился в меня, но пуля попала 
в моего стража слева. Тот хрюкнул как бы в удивле­
нии и со вздохом сложился пополам. Я нырнул за 
угол, волоча за собой второго волкодава.•

— Живо! — сказал я. — Давай ключи от наручни­
ков. Пока я скован, я ничего ие могу сделать.

Оп только понимающе осклабился. Он был человек 
одной идеи.

— Ха, — сказал он. — Это ты брось. Меня не 
проведешь.

— О боже, шут гороховый... — проговорил я, на­
тягивая цепь и подтаскивая к себе труп волкодава 
номер один, чтобы укрыться за ним.

Этот дурак пустился в спор. Бог знает, каким ко­
варством наделила меня его тупость. Цепь провисла 
достаточно, чтобы я мог поднять обе руки. Я так и 
сделал и трахнул его обеими руками с такой силой, 
что голова его с треском ударилась о стену. На этом 
спор прервался. Я нашел ключ у  него в боковом кар­
мане.

— Слушайте, — сказал я  остальным. — Поверни­
тесь все кругом и идите прямо. Не отделяйтесь друг 
от друга, иначе пропадете. Ну, идите, не задержи­
вайтесь.
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Я отомкнул наручники на одном запястье, освобо­
дился от цепи и перебрался через стену в чей-то сад. 
Там я  присел на корточки и освободил второе запя­
стье. Затем я  перешел через сад и осторожно заглянул 
через дальний угол ограды. Молодой человек с писто­
летом не бросился за нами, как я ожидал. Он все еще 
был со своей группой и давал ей какие-то указания. 
Тогда я  сообразил, что спешить ему было некуда. 
Р аз мы не отстреливались, он понял, что мы не воору­
жены,, а уйти отсюда быстро мы не в состоянии.

Покончив со своими директивами, он уверенно вы­
шел на дорогу, откуда была видна моя удаляющаяся 
команда, и направился за нею следом. На углу он 
остановился взглянуть на распростертые тела моих 
стражей. Вероятно, цепь внушила ему, что один из 
них и был глазами нашей группы, потому что он сно­
ва сунул пистолет в карман и вразвалку пошел за 
остальными.

Этого я  не ожидал, и мне потребовалась минута, 
чтобы понять его замысел. Затем я сообразил, что са­
мым выгодным для него было бы проводить наш у груп­
пу до дома и поглядеть, какую добычу там можно 
захватить. Мне оставалось признать, что либо он бы­
стрее меня осваивается в неожиданных положениях, 
либо в отличие от меня он заранее продумал возмож­
ности, какие могут возникнуть. Я был рад, что велел 
своей команде идти прямо, никуда не сворачивая. 
Очень возможно, что они вскоре утомятся, но я  знал, 
что найти самостоятельно обратную дорогу домой и 
привести туда этого молодого человека тогда уж е никто 
из них не сможет. Пока они будут держаться вместе, 
собрать их не составит труда. Насущной же пробле­
мой был человек, который имел пистолет и без раз­
мышлений пускал его в ход.

В некоторых местах земного ш ара можно было бы 
раздобыть подходящее оружие в первом попавшемся 
доме. Но не в Хэмпстеде; к сожалению, это был весь­
ма респектабельный пригород. Вероятно, где-нибудь 
и оказалось бы спортивное ружье, но мне пришлось 
бы долго искать его. Единственное, что я мог при­
думать, это не терять молодого человека из виду и
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надеяться, что счастливая случайность даст мне воз­
можность с ним разделаться. Я отломил у дерева сук, 
снова перелез через стену и побрел, постукивая по 
краю тротуара, в надежде на то, что меня теперь 
нельзя отличить от сотен слепых, бредущих вдоль 
улиц таким же образом.

Дорога здесь была прямая. Рыжеволосый молодой 
человек был метрах в пятидесяти впереди меня, а моя 
команда — еще дальше, метров на пятьдесят дальше. 
Так мы прошли около полумили. К  счастью, никто из 
моей группы не свернул в переулок, который вел до­
мой. Я еще спрашивал себя, сколькр пройдет време­
ни, прежде чем они решат, что прошли достаточно, 
когда случилось неожиданное: один из моих застонал 
вдруг и согнулся, прижимая руки к животу. Затем он 
осел на мостовую и повалился, корчась от боли. 
Остальные продолжали идти. Должно быть, они слы­
шали стоны, но не догадались, что он — один из них.

Молодой человек посмотрел на упавшего, потом 
он сошел с тротуара и приблизился к скорчившемуся 
телу. Он остановился в нескольких шагах от него. 
Вероятно, с четверть минуты он стоял так, насторо­
женно глядя на упавшего сверху вниз. Затем медлен­
но, но совершенно хладнокровно он вытащил из кар­
мана пистолет и выстрелил ему в голову.

При звуке выстрела группа впереди остановилась. 
Я тоже. Молодой человек больше не пытался пресле­
довать их — было очевидно, что он сразу потерял 
к ним всякий интерес. Он повернулся кругом и пошел 
обратно посередине улицы. Я вспомнил свою роль и 
снова двинулся вперед ему навстречу, постукивая 
палкой по краю тротуара. Он даже не взглянул на 
меня, но я-то хорошо видел его лицо: напряженное, 
с плотно сжатыми челюстями... Я еще некоторое вре­
мя стучал палкой, пока он не остался далеко позади, 
а затем поспешил к своим. Напуганные выстрелом, они 
спорили, идти им дальше или нет.

Я  прервал их, сообщив, что больше не обременен 
своими тупыми волкодавами и что отныне мы будем 
действовать по-другому. Я достану грузовик и минут 
через десять вернусь, чтобы отвезти их домой.
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Встреча с организованной группой соперников при­
бавила мне забот, однако наше убежище мы нашли по 
возвращении нетронутым. Единственной новостью, 
которая ожидала меня там, было то, что еще двое 
мужчин и одна женщина слегли с острой резыо в жи~ 
воте и их перенесли в соседний дом.

Мы приняли все возможные меры к обороне на 
случай нашествия мародеров в мое отсутствие. За­
тем я  взял новую группу, и мы отправились на гру­
зовике - на этот раз в другом направлении.

Я  вспомнил, что когда в свое время мне приходи­
лось бывать в Хэмпстеде, я чаще всего сходил с авто­
буса на последней остановке, и там была масса не­
больших лавочек и магазинов. С помощью карты 
я нашел этот район довольно легко, и не только на­
шел, но и обнаружил, что каким-то чудом он почти 
не пострадал. Если не считать трех-четырех разбитых 
витрин, он выглядел так, словно здесь все закрыто 
просто на викэнд.

Но была и разница. Например, никогда раньше, ни 
в будни, ни по воскресеньям, здесь не царила такая 
тишина. И на улице лежало несколько трупов. К тру­
пам я  уже притерпелся достаточно, чтобы не обращать 
на них особого внимания. Я даже удивился, что их 
так мало, и решил, что большинство жителей забились 
в какие-нибудь убежища от страха или когда начали 
слабеть от голода. Отчасти из-за этого мне не захо­
телось заходить в жилые дома.

Я остановился перед продовольственным магази­
ном и несколько секунд прислушивался. Тишина опу­
стилась на нас, как одеяло. Не было слышно постуки­
вания палок, не было видно бредущих фигур. Не было 
заметно никакого движения.

— О’кэй, — сказал я. — Вылезай, ребята.
Запертую дверь магазина отворили без труда. 

Внутри были аккуратные ряды кадушек с маслом, сы­
ров, окороков, ящиков с сахаром и всего прочего. 
Я поставил группу на работу. К  тому времени они уже 
приобрели кое-какие навыки и действовали более уве­
ренно. Я мог оставить их и отойти, чтобы обследовать 
кладовые магазина и подвал.
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Я был в подвале, исследовал хранившиеся там 
ящики, когда где-то послышались крики. И сейчас же 
загремели каблуки по полу надо мною. Один человек 
провалился вниз головой в открытый люк. Упав, он 
больше не двинулся и не издал ни звука. Я решил, что 
наверху идет схватка с какой-нибудь соперничающей 
шайкой. Я перешагнул через тело упавшего и с подня­
той рукой, чтобы защитить голову, стал осторожно 
подниматься по трапу.

Прежде всего я  увидел в неприятной близости от 
своего лица многочисленные шаркающие башмаки. 
Они пятились к люку. Я быстро выскочил и откатился 
в сторону, пока они не раздавили меня. И едва я под­
нялся па ноги, как вдребезги разлетелась витрина. 
Снаружи вместе с нею ввалились три человека. Длин­
ная зеленая плеть хлестнула им вслед и настигла од­
ного, когда он уже лежал на полу. Остальные двое 
вскочили и, скользя среди разбросанных банок и па­
кетов, навалились на столпившихся, стремясь убрать­
ся подальше от окна. Под их нажимом еще двое осту­
пились и рухнули в открытый люк.

Достаточно было одного взгляда на эту зеленую 
плеть, чтобы понять, что произошло. За последние 
дни я совершенно забыл о триффидах. Я вскарабкался 
на ящ ик и посмотрел в окно через головы людей. 
Я увидел трех триффидов: одного посередине улицы 
и двух ближе, на тротуаре. Четыре человека неподвиж­
но лежали на земле. Теперь стало понятно, почему 
здесь нетронуты магазины и почему в этом районе 
не видно ни души. Я проклял себя за то, что не при­
гляделся к трупам на дороге. Если бы я увидел след 
жала, я  бы знал, чего ожидать.

— Стойте смирно! — закричал я. — Не двигай­
тесь!

Я спрыгнул с ящика, столкнул людей, стоявших 
на откинутой крышке люка, и захлопнул люк.

— Позади вас дверь, — сказал я им. — Только без 
паники.

Первые двое вышли без паники. Затем триффид 
ударил свистнувшим жалом через разбитую витрину. 
Кто-то упал с диким криком. Остальные рванулись,
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едва не опрокинув меня. В дверях началась давка. 
Прежде чем мы прошли, позади дважды свистнули 
удары. В задней комнате я  огляделся отдуваясь. Нас 
было семеро.

— Стойте смирно, — сказал я. — Здесь мы в без­
опасности.

Я вернулся к двери. Внутренняя половина мага­
зина была вне пределов досягаемости для триффи­
дов — пока они оставались снаружи. Мне удалось 
добраться до люка и снова откинуть крышку. Из под­
вала вылезли двое мужчин, упавших туда после того, 
как я выскочил нарушу. Один придерживал сломан 
ную руку, другой был в синяках и царапинах и ру­
гался.

Задняя комната выходила в небольшой дворик. 
В кирпичной стене дворика была калитка, но я  стал 
осторожен. Вместо того чтобы направиться к калитке, 
я  забрался на крышу флигеля и осмотрелся. Калитка 
открывалась в узкую аллею, которая проходила по 
всей длине квартала. Аллея была пуста. Но на другой 
ее стороне, за стеной, огораживавшей, вероятно, част­
ные садики, я  различил среди кустарников неподвиж­
ные верхушки двух триффидов. Может быть, это было 
еще не все. Стена на той стороне была ниже, и их 
высота позволяла им бить жалами через аллею. 
Я объяснил своим людям положение.

— Проклятые уроды, — сказал один. — Всегда не­
навидел этих тварей.

Я снова осмотрелся. Здание через одно от нас ока­
залось автопрокатной конторой, там стояли наготове 
три легковые машины. Было нелегко добраться туда 
через две отделявшие нас стены, особенно с человеком, 
у которого была сломана рука, но нам это удалось. 
Кое-как мне удалось втиснуть всех в большой «дайм- 
лер». Едва все уселись, я  открыл ворота на улицу и 
побежал назад к машине.

Триффиды немедленно заинтересовались. Их зло­
вещ ая чувствительность к звукам подсказала им, что 
здесь что-то происходит. Когда мы тронулись в путь, 
два уже поджидали нас у ворот. Их жала хлестнули 
нам навстречу и без вреда шяеинулись в закрытые
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окна. Я круто свернул, сбил одного и переехал через 
него. Минуту спустя мы были уже далеко и мчались 
на поиски другого, более безопасного места.

Этот вечер был для меня самым скверным со дня 
катастрофы. Освобожденный от своих стражей, я вы­
брал себе небольшую комнату, где мог побыть в оди­
ночестве. На каминной полке я  установил в ряд шесть 
свечей и долго сидел в кресле, обдумывая положение. 
Вернувшись домой, мы узнали, что один из первых 
заболевших умер; другой был, несомненно, при смер­
ти; заболели еще четверо. К концу ужина заболели 
еще двое. Что это была за болезнь, я понятия не имел. 
При отсутствии санитарных условий и вообще при те­
перешнем положении это могло быть все, что. угодно. 
Я подумал о тифе, но у  меня было смутное впечат­
ление, что у  тифа должен быть более длительный инку­
бационный период. Да и то сказать, если бы я и 
знал — какая разница? Достаточно того, что болезнь 
эта очень скверная, раз рыжеволосый молодой человек 
пустил в ход пистолет и отказался от преследования 
нашей группы.

Похоже было на то, что я с самого начала оказы­
вал своей команде сомнительную услугу. Мне удалось 
помочь им продержаться, в то время как, с одной сто­
роны, им угрожала соперничающая шайка, а с дру­
г о й — из пригорода надвигались триффиды. Теперь 
появилась еще эта болезнь. Чего же я достиг в конце 
концов? Отодвинул на какое-то время голодную смерть, 
только и всего.

Я не знал, что делать дальше. И кроме того, меня 
мучила мысль о Джозелле. То же самое, а может быть, 
нечто похуже, могло твориться и в ее районе...

Я обнаружил, что снова думаю о Микаэле Бидли 
и его группе. Еще раньше я  знал, что на их стороне 
логика, а теперь я начинал думать, что на их стороне 
и истинная гуманность. Они исходили из того, что не­
возможно спасти кого-нибудь, кроме очень немногих. 
Внушать же остальным беспочвенные надежды — это 
по меньшей мере жестоко.
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Кроме того, были еще мы сами. Если в чем-либо 
вообще есть какая-нибудь цель, то для чего мы выжи­
ли? Не для того же, чтобы попусту растратить себя 
в безнадежных усилиях?..

Я решил, что завтра, же отправлюсь на поиски 
Джозеллы, и мы вместе разрешим все сомнения.

Щ еколда двери звякнула. Дверь медленно приот­
крылась.

— Кто там? — спросил я.
— О, вы здесь... — сказал девичий голос.
Она вошла и притворила за собой дверь.
— Что вам угодно? — спросил я.
Она была высокая и тонкая. Меньше двадцати, 

подумал я. У нее были слегка вьющиеся волосы. Каш ­
тановые волосы. Она была тихая, но не из тех, кого 
не замечают: так уж  она была устроена и сложе­
на. Золотисто-коричневые глаза ее смотрели поверх 
меня, а то бы я подумал, что она меня рассматри­
вает.

Она ответила не сразу. Была в ней какая-то неуве­
ренность, которая очень не шла ей. Я ждал, пока она 
заговорит. У меня почему-то комок подкатил к горлу. 
Понимаете, она была молода и она была прекрасна. 
Вся жизнь должна была лежать перед нею: возможно, 
чудесная жизнь. Всегда есть что-то немного печальное 
в молодости и красоте при любых обстоятельствах, не 
правда ли?..

— Вы собираетесь уходить? — сказала она. Это 
был наполовину вопрос, наполовину утверждение ти­
хим, чуть нетвердым голосом.

— Я этого не говорил, — возразил я.
— Да, — согласилась она. — Но это говорят дру­

гие... И ведь это правда?
Я ничего не сказал. Она продолжала:
— Так нельзя. Вам нельзя бросать их. Вы им 

нужны.
— Мне здесь нечего делать, — сказал я. — Все 

надежды напрасны.
— А вдруг окажется, что не напрасны?
— Этого не может быть... не сейчас. Мы бы уже 

знали.
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— Но если они все-таки оправдаются? А вы все 
бросили и ушли?..

— Вы полагаете, я не думал об этом? Мне здесь 
нечего делать, говорю я вам. Я был чем-то вроде нар­
котика, который впрыскивают больному, чтобы хоть 
немного продлить его жизнь... не вылечить, а именно 
отсрочить смерть.

Несколько секунд она молчала. Затем она прого­
ворила нетвердо:

— Ж изнь прекрасна... даже такая. — Она едва вла­
дела собой.

Я не мог выговорить ни слова. Она оправилась.
— Вы можете не дать нам умереть. Всегда есть 

шанс... просто шанс, что что-нибудь случится, даже 
сию минуту.

Я уже сказал, что думаю об этом. Я. не стал по­
вторять.

— Это так трудно, — проговорила она словно сама 
себе. — Если бы только я  могла видеть вас... Но, ко­
нечно, если бы я  могла видеть... Вы молоды? Голос 
у вас молодой.

— Мне около тридцати, — сказал я. — И я  очень 
обыкновенный.

— Мне восемнадцать. Это был день моего рожде­
ния... день, когда пришла комета.

Я не мог придумать, что ответить. Любые слова 
были бы жестокими. П ауза затянулась. Я видел, как 
она стискивает руки. Затем она уронила руки; костяш­
ки пальцев у  нее побелели. Она шевельнула губами, 
чтобы заговорить, но ничего не сказала.

— Ну что? Что я могу сделать? — спросил я. — 
Продлить это еще немного?

Она закусила губу. Затем она сказала:
— Они... они говорят, что вы, наверное, одиноки. 

Я подумала, что если бы... — Ее голос дрогнул, ко­
стяшки пальцев побелели еще сильнее. — Если бы 
у вас кто-нибудь был... я  хочу сказать, если бы у вас 
был кто-нибудь здесь... вы... вы бы, может быть, не 
ушлй от нас. Может быть, вы остались бы с нами?

— О боже, — сказал я  тихо.
Я глядел на нее. Она стояла очень прямо, губы ее

слегка дрожали. У нее должны были быть поклонники, 
жадно ловившие тень ее улыбки. Она была счастлива 
и беззаботна, а потом к ней пришло бы счастье в за­
ботах. Ее ждали жизнь, полная очарования, и радост­
ная любовь.

— Вы ведь будете добры ко мне, правда? — сказа­
ла она. — Понимаете, я  никогда еще...

— Замолчите! Замолчите! — сказал я. — Вы не 
должны говорить мне такие вещи. Пожалуйста, ухо­
дите.

Но она не уходила. Она стояла и глядела на меня 
невидящими глазами.

— Уходите же! — повторил я.
Она была укором, и я  не мог вынести этого. Она 

была не просто собой. Она была тысячами тысяч по­
гибших юных жизней.

Она подошла ближе.
— Что это, вы плачете? — сказала она.
— Уходите. Ради бога, уходите! — сказал я.
Она постояла в нерешительности, затем поверну­

лась и ощупью направилась к двери. Когда она выхо­
дила, я  сказал:

— Можете сказать им, что я  остаюсь.

Проснувшись на следующее утро, я  прежде всего 
ощутил запах. Он чувствовался и раньше, но погода, 
к  счастью, была прохладная. Теперь же наступил теп­
лый день, и было уже довольно поздно. Я но стану 
подробно рассказывать об этом запахе; те, кто знал 
его, никогда не забудут, а для остальных он неопи­
суем. Он неделями поднимался над городами и раз­
носился каждым дуновением ветра. Я вдохнул его 
в то утро, и он окончательно убедил меня, что на­
ступил конец. Смерть есть лишь жуткий конец дви­
жения; окончательным же является распад.

Несколько минут я  лежал и думал. Теперь един­
ственное, что можно было сделать, это погрузить 
команду на грузовики и вывезти из города. А запасы, 
которые мы сделали? Их тоже надо погрузить и вы­
везти... и, кроме меня, никто не может сидеть за ру­



лем... На это понадобятся дни... если только они еще 
есть у нас, эти дни...

Тут я подумал, что сейчас делают мои люди. В до­
ме стояла странная тишина. Я прислушался, но раз­
личил только стоны, доносившиеся откуда-то из другой 
комнаты. Меня охватила тревога. Я вылез из постели 
и торопливо оделся На лестничной площадке я при­
слушался снова. Нигде в доме не было слышно шагов. 
На меня вдруг нахлынуло скверное ощущение, будто 
история повторяется и я  опять нахожусь в больнице.

— Эй! Кто здесь есть? — крикнул я.
Отозвалось несколько голосов. Я распахнул бли­

жайшую дверь. Там лежал мужчина. Он выглядел 
очень плохо, и он был в бреду. Я ничего не мог сде­
лать. Я снова закрыл дверь.

Мои шаги гремели по деревянным ступенькам. 
На следующем этаже женский голос позвал:

— Билл!.. Билл!
Она лежала на кровати в маленькой комнатушке, 

девушка, которая приходила ко мне вчера вечером. 
Когда я вошел, она повернула ко мне лицо. Я уви­
дел, что она тоже больна.

— Не подходите близко, — сказала она. — Это все- 
таки вы, Билл?

— Да.
— Я так и думала. Вы еще можете ходить, осталь­

ные ползают. Я рада, Билл. Я сказала им, что вы не 
уйдете... но они сказали, что вы уже ушли. И они все 
ушли, все, кто мог ходить.

— Я спал, — сказал я. — Что произошло?
— Многие и многие из нас заразились. Все были 

напуганы.
Я сказал беспомощно:
— Что я  могу сделать для вас? Может быть, вам 

что-нибудь принести?
Ее лицо исказилось, она обхватила себя руками и 

скорчилась. Потом приступ прошел. Она лежала, и 
струйки пота текли по ее лбу.

— Пожалуйста, Билл. Я не очень храбрая. Вы не 
можете принести мне чего-нибудь... покончить с этим?

— Да, — сказал я. — Я могу сделать это для вас.
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Я вернулся из аптеки минут через десять. Я подал 
ей стакан воды и положил снадобье ей в другую руку.

Некоторое время она медлила. Затем она сказала:
— Все тщетно... и все могло быть совсем по-дру­

гому. Прощайте, Билл... и спасибо вам за то, что вы 
сделали.

Я глядел на нее, как она лежала. Бы ла одна вещь, 
которая делала все еще более тщетным. Я спрашивал 
себя, сколько других женщин сказали бы: «Возьми 
меня с собой», когда она сказала: «Останься с нами»?

И я даже не знал ее имени.

9. ЭВАКУАЦИЯ

Я решил ехать к Вестминстеру, потому что хоро­
шо помнил о рыжеволосом молодом человеке, который 
в нас стрелял.

После того как мне исполнилось шестнадцать, мой 
интерес к оружию пошел на убыль, но теперь, когда 
мир снова впал в дикость, представлялось необходимым 
либо быть готовым вести себя при случае по-дикарски, 
либо в скором времени вообще перестать вести себя 
как бы то ни было. На Сэнт Джеймз-стрит было не­
сколько магазинов, где с величайшей изысканностью 
торговали всеми видами смертоносного оружия — от 
ружей на птиц до винтовок на слонов.

Я покинул эти. магазины со смешанным чувством 
защищенности и агрессивности. У меня вновь был доб­
рый охотничий кинжал. В кармане лежал пистолет, 
точный и надежный, как научный прибор. На сиденье 
рядом со мной покоились заряженный дробовик две­
надцатого калибра и коробки с патронами. Я выбрал 
дробовик, а не винтовку: гремит он не менее убеди­
тельно, верхушку же триффида снесет, не в пример 
пуле, начисто. А триффиды были уже в самом Лондо­
не. По-видимому, они еще старались избегать улиц, но 
я заметил, как несколько штук ковыляли через Гайд- 
парк, и еще несколько торчало в Грин-парке. Скорее 
всего это были декоративные экземпляры с урезан­
ным жалом, но, может быть, и нет.
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И вот я  прибыл в Вестминстер.
Все здесь несло на себе отпечаток смерти, гибели. 

Обычная россыпь покинутых машин замерла на ули­
цах. Людей почти не было.

Над всем этим возвышалось здание Парламента, 
стрелки его часов застыли на трех минутах седьмого. 
Было трудно поверить, что теперь это просто претен­
циозное украшение из непрочного камня, которому 
предстоит разруш аться в бозе. Пусть градом посыплют­
ся вниз на террасу его обвалившиеся бельведеры — 
больше не будет негодующих членов парламента, ж а­
лующихся на риск, которому подвергаются их драго­
ценные жизни. Наступит время, и потолки и крыши 
провалятся в эти залы, откуда на весь мир звучало 
эхо добрых намерений и наивных уловок.

Рядом невозмутимо текла Темза. Она будет течь и 
тогда, когда обрушатся каменные набережные, расте­
чется вода и Вестминстер снова превратится в остро­
вок на болоте.

Поразительно четким силуэтом на фоне ясного неба 
вздымалось серебристо-серое Аббатство. Оно стояло, 
отчужденное своим возрастом от эфемерной поросли 
вокруг. Прочный фундамент веков поддерживал его, 
и, может быть, ому предстояло еще долгие века сохра­
няться в неприкосновенности и служить памятником 
тем, чья работа была теперь разорена дотла.

Я не стал там задерживаться. В грядущие годы 
кто-нибудь, исполненный романтической меланхолии, 
придет взглянуть на Аббатство. Но романтизм такого 
рода есть сплав трагедии и давних воспоминаний. 
Мне же все это было слишком близко.

Мало того, я  начинал испытывать нечто новое — 
страх одиночества. Я не был одинок с тех пор, как шел 
из больницы по Пиккадилли. Во всем, что я  видел тог­
да, была неразгаданная новизна. А теперь я  впервые 
почувствовал ужас, который обрушивает одиночество 
на стадное по натуре животное. Я  ощущал себя голым, 
беззащитным против всех страхов, кравш ихся за мною 
по пятам...

Я заставил себя ехать по Виктория-стрит. Даже ро­
кот мотора тревожил меня своим эхом. Мне страстно
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хотелось бросить машину и бесшумно двигаться пеш­
ком, ища безопасности в собственной ловкости, подоб­
но зверю в джунглях. Вся моя воля потребовалась мне, 
чтобы не сорваться и продолжать действовать по пла­
ну. Ведь я знал, что стал бы делать, если бы мне до­
стался этот район: я  бы искал продовольствие в его 
крупнейшем универсальном магазине.

Так и есть, кто-то очистил продовольственный отдел 
магазина армии и флота. Но сейчас там не было ни 
души.

Я вышел из бокового подъезда. Кот обнюхивал на 
мостовой что-то, похожее на груду тряпья. Я хлопнул 
в ладоши. Кот поглядел на меня и скрылся.

Из-за угла вышел человек. Лицо его сияло тор­
жеством, он катил по середине улицы огромный круг 
сыра. Услыхав мои шаги, он опрокинул сыр, сел на 
него и принялся яростно размахивать палкой. Я  вер­
нулся к машине.

Не исключено, что Джозелла тоже избрала для 
своей резиденции какой-нибудь отель. Я вспомнил, что 
несколько отелей есть вокруг вокзала Виктории, и на­
правился туда. Их оказалось там гораздо больше, чем 
я  предполагал. Обследовав десяток и не найдя ника­
ких признаков организованной стоянки, я  понял, что 
это совершенно безнадежно.

Тогда я  стал искать кого-нибудь, чтобы расспро­
сить. Может быть, именно благодаря ей кто-нибудь 
остался в живых. В этом районе я встретил пока всего 
несколько человек, способных передвигаться. Теперь 
мне уже казалось, что не осталось ни одного. 
Но в конце концов на углу Бекингэм Палас-род я за­
метил сгорбленную старуху, сидевшую на пороге. 
Всхлипывая и ругаясь, она терзала консервную банку 
сломанными ногтями. Я отправился в маленькую лаз­
ку поблизости и нашел там полдюжины банок бобов, 
забытых на верхней полке. Затем я  нашел консервный 
нож и вернулся к ней. Она все еще безуспешно тер­
зала свою жестянку.

— Бросьте ее, — сказал я. — Это кофе.
Я вложил в ее руку консервный нож и дал ей бан­

ку бобов.
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— Слушайте меня, — сказал: я. — Где-то здесь 
должна быть девушка, зрячая девушка. Вы ничего не 
знаете о ней? Она обслуживала группу слепых.

Я  не очень рассчитывал на успех, но ведь что-то 
помогло этой старухе продержаться дольше, чем всем 
остальным. Я  едва поверил своим глазам, когда она 
кивнула.

— Да, — сказала она и принялась открывать 
банку.

— Вы ее знаете? Где она? — спросил я. Мне по­
чему-то и в голову не пришло, что речь могла идти
вовсе не о Джозелле.

Старуха покачала головой.
— Я не знаю. Я была с ее командой какое-то вре­

мя, а потом потеряла их. Такой старухе, как я, не 
угнаться за молодыми, и я их потеряла. Они не стали 
ждать бедную старуху, и я так и  не нашла их больше.

Она продолжала трудиться над банкой.
— Где она живет? — спросил я.
— Мы все жили в отеле. Не знаю только, где этот

отель, а то бы я его снова нашла.
— А название отеля?
— Не знаю. Что толку в названиях, когда не мо­

жешь читать, да и никто но может.
— Но вы должны помнить о нем что-нибудь.
— Ничего не помню.
Она подняла банку и осторожно понюхала содер­

жимое.
— Вот что, — сказал я холодно. — Вы хотите, что­

бы я оставил вам эти банки?
Она сделала движение рукош, чтобы придвинуть 

их к себе.
— Ну так вот. Тогда расскажите мне все, что 

знаете об этом отеле, — продолжил я. — Например, вы 
должны знать, большой он или маленький.

Она подумала, все еще загораж ивая банки.
— Внизу было вроде бы гулим)... как будто много 

места. И там было роскошно... знаете, мягкие ковры, 
и хорошие кровати, й  хорошие простыни.

— Что еще?
— Да больше к а к  будто... А, да, вот что. Снаружи
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две ступеньки, и входить надо через дверь, которая 
вертится.

— Это уже лучше, — сказал я. — Вы не врете? 
Если я  не найду этот отель, то вас-то уж  я  найду, 
будьте уверены.

— К ак на духу, мистер. Две низенькие ступеньки, 
и крутится дверь.

Она порылась в потрепанном чемоданчике рядом 
с собой, вытащила грязную ложку и принялась смако­
вать бобы, словно это было райское угощение.

Оказалось, что отелей поблизости еще больше, чем 
я  думал, и просто удивительно, сколько из них было 
с крутящимися дверями. Но я не сдавался. И когда я 
нашел, ошибки быть не могло: следы и запах были 
слишком знакомы.

— Эй, кто-нибудь! — крикнул я в пустом вести­
бюле.

Я уже решил подняться наверх, когда из угла по­
слышался стон. Там, на диванчике в нише, лежал че­
ловек. Даже в сумеречном свете было видно, что он 
уже не жилец. Я не стал подходить слишком близко. 
Его глаза открылись. На секунду я подумал, что он 
зрячий.

— Это вы там? — сказал он.
— Да, я  хотел...
— Воды, — сказал он. — Ради Христа, дай мне

немного воды...
Я направился в ресторан и нашел буфетную.

В кранах не было ни капли. Я опростал в кувшин два 
сифона с содовой и вернулся в вестибюль с кувшином 
и чашкой. Я поставил их на пол так, чтобы он мог до 
них дотянуться.

— Спасибо, друг, — сказал он. — Я управлюсь. 
Держись от меня подальше.

Он погрузил чаш ку в кувшин и осушил ее.
— Господи, — сказал он. — К ак хорошо! — Он осу­

шил еще одну чашку. — Что ты здесь делаешь, друг?
Место это нездоровое, сам понимаешь.

— Я ищу девушку... зрячую девушку. Ее зовут 
Джозелла. Она здесь?

— Была' она здесь. Ты опоздал, приятель.
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Внезапное подозрение обрушилось на меня, как 
удар.

— Вы... вы хотите сказать...
— Да нет. Успокойся, друг. Она этого не подце­

пила. Нет, она просто ушла... как все, кто мог хо­
дить.

— А куда она пошла, вы не знаете?
— Этого я  не могу сказать, друг.
— Ясно, — сказал я  с трудом.
— Ты бы тоже лучше уходил, приятель. А то по­

будешь здесь еще немного и останешься здесь со­
всем. К ак я.

Он был прав. Я стоял и смотрел на него.
— Вам что-нибудь нужно?
— Нет. Этого мне хватит. Мне уже недолго. — Он 

помолчал. Затем он добавил: — Прощай, друг, и боль­
шое спасибо. И если ты ее найдешь, береги ее — она 
славная девушка.

Позже, когда я  обедал консервированной ветчиной 
и бутылкой пива, мне пришло в голову, что я не 
спросил его, когда ушла Джозелла. Но я решил, что 
в таком состоянии он вряд ли мог иметь ясное пред­
ставление о времени.

Затем я  отправился в Университет. Я считал, что 
Джозелла подумала бы о том же, и была надежда, 
что кто-нибудь из нашей разгромленной группы мог 
тоже прибиться туда, пытаясь воссоединиться. Это 
была не очень основательная надежда, ибо здравый 
смысл должен был заставить их покинуть город еще 
несколько дней назад.

Два флага все еще висели над башней, вялые в теп­
лом воздухе раннего вечера. Из двух десятков грузо­
виков, которые были собраны во дворе, осталось че­
тыре, по всей видимости нетронутые. Я остановил ма­
шину рядом с ними и направился к зданию. Мои каб­
луки отчетливо стучали в тишине.

— Хэлло! Хэлло, эй! — позвал я. — Есть здесь кто- 
нибудь?

Эхо моего голоса прокатилось по коридорам и лест­
ничным пролетам, перешло в едва слышный шепот и 
замерло. Я пошел к двери в другое крыло и покричал
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еще раз. Снова эхо замерло без ответа, оседая на сте­
ны бесшумно, как пыль. И тогда, повернувшись, я 
увидел на стене у  парадного входа надпись мелом 
большими буквами. Это был адрес:

ТИНШ Э М-МЕНОР 
ТИНШЭМ 

ДИВАЯЗЕС, УИЛТШИР

Это было уже нечто.
Я глядел на надпись и раздумывал. Примерно через 

час стемнеет. До Уилтшира, насколько я помнил, не 
менее ста миль. Я вышел во двор и осмотрел грузо­
вики. Один из них был мой — тот самый, который я 
пригнал последним и куда сложил мои противотриф- 
фидные ружья. Я  вспомнил, что груз его состоит из 
отличного набора продуктов и предметов первой необ­
ходимости. Будет гораздо лучше прибыть с этим гру­
зом, чем с пустыми руками на легковой машине. 
Но без самой настоятельной необходимости я вовсе 
не желал гнать ночыо огромный, тяжело нагруженный 
грузовик по дорогам, на которых, надо полагать, 
могут возникнуть разные неприятные осложнения. 
Чтобы иметь возможность с ними справиться, при­
шлось бы искать другую машину и перетаскивать 
груз на нее; на это ушло бы слишком много времени. 
Куда лучше и удобнее выехать на этом же грузовике 
рано утром. Я  перенес в его кабину коробки с пат­
ронами, чтобы все было готово к отъезду, и вернулся 
в здание. Дробовик я взял с собой.

Моя комната, из которой я  выбежал по ложной 
пожарной тревоге, была в том же виде, как я ее оста­
вил: одежда на кресле и даже портсигар и зажигалка 
там, где я  положил их возле своей импровизированной 
кровати. Было еще слишком рано, чтобы ложиться. 
Я  закурил, сунул портсигар в карман и решил побыть 
под открытым небом.

Прежде чем войти в садик на Рассел-сквер, я вни­
мательно оглядел его. Я  уже привык относиться с по­
дозрением к  открытым пространствам. И действитель­
но, я  заметил одного триффида. Он неподвижно стоял 
в северо-западном углу садика, но он был значительно 
выше окружающих кустов. Я подошел ближе и одним
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выстрелом снес его верхушку. В тишине сквера вы­
стрел прозвучал, как грохот гаубицы. Убедившись, что 
других триффидов поблизости нет, я вошел в садик 
и сел, прислонившись спиной к дереву.

Так я сидел, наверное, минут двадцать. Солнце 
опустилось низко, половина площади была погружена 
в тень. Скоро нужно будет возвращаться в здание. 
Пока светло, я  еще могу держать себя в руках; но 
в темноте на меня бесшумно поползут призраки. 
Я уже чувствовал, что погружаюсь в первобытное со­
стояние. Пройдет немного времени, и я  буду проводить 
часы мрака в страхе, как проводили их мои отдален­
ные предки, с вечным недоверием вглядываясь в ночь 
за порогом своих пещер. Я встал и в последний раз 
оглядел площадь, словно это была страница истории, 
которую мне хотелось изучить, прежде чем она перевер­
нется. И пока я  стоял, на дороге послышались скрип 
шагов, негромкие звуки, прорезавшие, однако, тишину, 
как скрежет жерновов.

Я повернулся с ружьем наготове. Я был испуган, 
как Робинзон Крузо при виде отпечатка ноги, потому, 
что это не были неуверенные шаги слепого. Затем я 
уловил в сумерках двигающийся огонек. Когда огонек 
появился в саду, я разглядел фигуру мужчины. Видимо, 
он увидел меня еще прежде, чем я услыхал его шаги, 
так как он направился прямо ко мне.

— Не стреляйте, — сказал он, широко расставив 
пустые руки. Я узнал его, когда он приблизился на 
несколько метров. Он тоже узнал меня.

— О, это вы, — сказал он.
Я продолжал держать ружье наготове.
— Привет, Коукер,— сказал я .— Что вам здесь на­

до? Хотите поручить мне еще одну маленькую команду?
— Нет. Можете опустить эту штуку. Слишком от 

нее много шума. Я и нашел-то вас из-за нее. Нет, — 
повторил он.— Довольно с меня. Я ухожу отсюда к чер­
товой матери.

— Я тоже, — сказал я  и опустил ружье.
— Что случилось с вашей командой? — спросил он.
Я рассказал ему. Он кивнул.
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— То же, что с моей. И с другими, наверное. 
И все-таки мы попытались...

—, Негодная попытка, — сказал я.
Он снова кивнул.
— Да, — признался он. — Мне кажется, ваша груп­

па с самого начала взяла правильную линию... Только 
неделю назад она представлялась мне совсем непра­
вильной.

— Шесть дней назад, — поправил я его.
— Неделю, — сказал он.
— Да нет же... А, черт, какое это имеет значе­

ние? — сказал я. — В общем, — продолжал я, — что 
вы скажете, если я  объявлю вам амнистию и мы нач­
нем все сначала?

Он согласился.
— Я ничего не понял, — опять признался он. — Я 

думал, что один только я  отношусь к этому серьезно, 
и я просчитался. Я не верил, что это продлится долго 
или что кто-нибудь не придет на помощь. Но полю­
буйтесь на это теперь! И так, наверное, повсюду. 
В Европе, в Америке, в Азии — везде то же самое. 
Если бы не так, они были бы уже здесь, помогали, ле­
чили, чистили... Нет, я считаю, что ваша группа по­
нимала это с самого начала.

Несколько секунд мы молчали, затем я спросил:
— Эта болезнь, эпидемия... Что это такое, по-ва­

шему?
— Убейте меня, не знаю, приятель. Я думал, что 

это тиф, но кто-то мне сказал, будто тиф развивается 
дольше. Так что но знаю. И не знаю, почему не за­
разился сам... Разве что я мог держаться от заболев­
ших подальше и следить за тем, чтобы, моя еда была 
чистая. Я ел только консервы, которые открывал сам, 
и пил только пиво из бутылок. Так или иначе, хотя 
мне и везло до сих пор, мне не улыбается торчать 
здесь дольше. Вы-то куда собираетесь?

, Я рассказал ему про адрес, написанный мелом на 
стене. Он еще не видел эту надпись. Он как раз на­
правлялся к Университету, когда услыхал мой выст­
рел, и стал с некоторой опаской разыскивать стреляв­
шего.



— Это я... — начал я и остановился. Где-то на 
улице, к западу от нас, послышался звук стартера. 
Мотор заревел и вскоре затих вдали.

— Ну вот, еще кто-то уехал, — сказал Коукер. — 
Кстати, об этой надписи. К ак вы думаете, кто ее мог 
оставить?

Я пожал плечами. Вполне возможно, что адрес 
оставил человек из нашей группы, который был захва­
чен Коукером и потом вернулся сюда. Или кто-нибудь 
из зрячих, кого Коукер упустил. Ведь определить, 
когда сделана надпись, было нельзя. Он подумал.

— Вдвоем нам будет лучше. Я  пристроюсь к вам 
и посмотрю, что там делается. Ладно?

— Ладно, — согласился я. — Я за то, чтобы сейчас 
лечь спать и завтра выехать пораньше.

Я проснулся, когда он еще спал. Я  вновь облачился 
в свой лыжный костюм и тяжелые башмаки, бросив 
Неудобную одежду, которой снабдили меня люди Коу­
кера. К тому времени, когда я вернулся с набором 
банок и пакетов, Коукер тоже был на ногах и одет. 
За завтраком мы решили, что поедем не в однвм гру­
зовике, а поведем два — к вящей пользе обитателей 
Тиншэма.

— И смотрите, чтобы окна в кабине были закры­
ты, — напомнил я. — Вокруг Лондона полно триффид- 
ных заповедников, особенно к западу.

— Ага. Я уже видел этих тварей в городе, — ска­
зал он беспечно.

>— Я тоже видел их, и притом в действии, — ска­
зал я.

В первом же гараже, который нам повстречался, 
мы взломали бензоколонку и запаслись горючим. За­
тем, грохоча по улицам, как танковая колонна, мы 
двинулись на запад: моя трехтонка впереди, он за мной.

Продвижение было утомительным. Через каждые 
несколько десятков метров попадался какой-нибудь 
брошенный автомобиль. Временами две-три машины 
загораживали дорогу полностью, так что приходилось 
переключаться на первую скорость и сдвигать одну
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из них в сторону. Разбитых машин было немного. 
Видимо, слепота поражала водителей хотя и быстро, 
но не мгновенно, так что они успевали затормозить. 
В большинстве они сворачивали при этом к тротуару. 
Если бы катастрофа произошла днем, главные маги­
страли были бы совершенно забиты и нам пришлось 
бы затратить дни, чтобы выбраться из центра боковы­
ми улицами, отступая перед непроходимой стеной ма­
шин и шца объезда. Одним словом, продвигались мы 
не так медленно, как мне йредставлялось из-за не­
скольких пустяковых задержек, и когда я через не­
сколько миль увидел впереди возле дороги переверну­
тую машину, я осознал, что теперь мы уже на пути, 
который прошли и расчистили для нас другие

На западной окраине Стейнза мы ощутили, что 
Лондон, наконец, остался позади. Я остановил маши­
ну и пошел назад к Коукеру. Когда он выключил дви­
гатель, наступила тишина, плотная и неестественная, 
наруш аемая только потрескиванием охлаждающегося 
металла. Я вдруг вспомнил, что с того момента, как 
мы тронулись в путь, я  не видел, кроме нескольких 
воробьев, ни одного живого существа. Коукер вылез 
нз кабины. Он стоял посередине дороги, вслушиваясь 
и оглядываясь. Потом он пробормотал:

Вон там п р ед  нами пролегают 
П устыни бесконечной вечности...

Я пристально посмотрел па ного. Серьезное, задум­
чивое выражение на его лице сменилось вдруг ухмыл­
кой, и он спросил:

— А может быть, вы предпочитаете Шелли?

Я — Озимандис, царь царей,
Взгляни, надменный, на мои труды и уж аснись!.. 

Пошли поедим чего-нибудь.

— Коукер, — сказал я, когда мы устроились на при­
лавке в магазине, намазывая мармелад на бисквиты. — 
Вы меня озадачили. Кто вы такой? В первый раз, когда 
я  вас повстречал, вы занимались, декламацией — вы
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мне простите это вполне подходящее слово? — на пор­
товом жаргоне. Теперь вы цитируете Марвелла. Я  не 
понимаю этого.

Он усмехнулся.
— Я тоже никогда этого не понимал, — сказал 

он. — Как и полагается гибриду: никогда не знаешь, 
что ты такое. Мать тоже не знала, что я  такое, — во 
всяком случае, она никогда не могла доказать, кто был 
моим отцом, и получить средства на мое содержание. 
Она вымещала это на мне, и я с детства был всем на 
свете недоволен. Кончив школу, я повадился ходить на 
митинги — все равно какие, лишь бы это были митинги 
протеста. Это свело меня с публикой, которая там вы­
ступала. Может быть, они находили меня забавным. 
Так или иначе, они стали таскать меня с собой на вся­
кие политические сборища. Потом мне надоело, что я 
их забавляю и что мои слова вызывают у них этакий 
двойной смех, наполовину вместе со мной, наполовину 
надо мной. Я сообразил, что мне необходимо общее 
образование, какое имеют они, и тогда я сам посмеюсь 
над ними. Я поступил в вечерние классы и стал прак­
тиковаться в их жаргоне. Очень многие не понимают 
одной простой вещи. Если вы разговариваете с челове­
ком и хотите, чтобы он принял вас всерьез, говорите 
с ним на его собственном жаргоне. Если же вы цити­
руете Шелли, но говорите, как простолюдин, они нахо­
дят, что вы милы, вроде обезьянки у шарманщика, но 
на смысл ваших слов они не обращают внимания. Не­
обходимо говорить на жаргоне, который они привыкли 
принимать всерьез. И наоборот. Половина политической 
интеллигенции, выступая перед рабочей аудиторией, ни­
чего не может добиться — и не столько потому, что она 
стоит выше этой аудитории, сколько из-за того, что 
большинство ребят слушают голос, а не слова; они про­
пускают слова мимо ушей, потому что слова эти очень 
уж вычурные, а не обыкновенная человеческая речь. 
И вот я рассудил, что надо сделаться двуязыким и 
каждый язы к употреблять в подходящей обстановке, 
а время от времени — вдруг и не тот язык не в той 
обстановке. Это действует без промаха. Чудесная вещь 
наша английская кастовая система. С тех пор я стал

делать успехи в ораторском ремесле. Постоянной рабо­
той это не назовешь, но зато интересно и разнообразно.

— А как случилось, что вы не ослепли? Вы же не 
были в больнице, не так ли?

— Я? Нет. Случилось так, что я  выступал на ми­
тинге протеста против хамства полиции во время одной 
забастовки. Мы начали около шести, а через полчаса 
пожаловала и сама полиция. Я нашел очень удобный 
люк и спустился в подвал. Они полезли за мной и стали 
подвал обыскивать, только я зарылся в кучу стружки. 
Они немного потоптались наверху, потом все затихло. 
Но я не торопился вылезать. Ни к чему мне было по­
падаться в их маленькие славные ловушки. Я согрелся 
в стружках и заснул. А когда утром осторожно высу­
нул нос наружу, то увидел, что произошло. — Он по­
молчал в задумчивости. — Ну что же, моя ораторская 
карьера закончилась. Вряд ли теперь будет спрос на 
мои таланты.

Я не стал спорить об этом. Мы закончили еду. Он 
соскочил с прилавка.

— Пошли. Нам пора двигаться. «Завтра к свежим 
полям и новым лугам», если вам нужна на этот раз со­
вершенно банальная цитата.

— Она не только банальная, она еще и неточная, — 
сказал я. — Не «к полям», а «к лесам».

Он подумал хмурясь.
— Провалиться мне, приятель, так оно и есть, — 

признал он.

И я  и Коукер заметно ожили: сельские пейзажи все­
ляли какие-то надежды. Да, конечно, эти зеленые всхо­
ды созреют, но некому будет собрать урожай и некому 
будет собрать фрукты с плодовых деревьев; и вся эта 
местность никогда больше не будет такой аккуратной 
и нарядной, как сегодня, но при всем том она будет 
продолжать жить по-своему. Это не то что города, бес­
плодные и обреченные. Это место, где можно работать, 
заботиться и еще найти свое будущее. На его фоне мое 
существование в течение последней недели представи­
лось мне чем-то вроде жизни крысы, шмыгающей по
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помойным ямам. И когда я  глядел на поля, я  чувство­
вал, как ширится и крепнет моя душа.

Когда нам попадались города т а  нашем пути, такие, 
как Рединг и Ньюбери, на некоторое время возвраща­
лось ко мне лондонское настроение, но это были всего 
лиш ь. незначительные впадины на графике моего воз­
рождения.

Невозможно до бесконечности сохранять трагиче­
ское настроение. В этом разум подобен фениксу. Это 
его качество может быть полезным и вредным, оно про­
сто часть воли к жизни, хотя именно оно позволило 
нам вступать в одну изнурительную войну за другой. 
Но мы не можем долго оплакивать даже целые океаны 
пролитого молока — таково необходимое свойство на­
шего организма. Под голубым небом с облаками, плы­
вущими подобно айсбергам, страшная намять о городе 
бледнела я  чувство жизни вновь освежало нас подобно 
чистому ветру. И если это не может служить оправда­
нием, то, во всяком случае, объясняет, почему я  время 
от времени вдруг с удивлением ловил себя на том, что 
пою за рулем.

В Хангерфорде мы остановились, чтобы взять го­
рючего и еды. Чувство освобождения продолжало расти 
по мере того, как мы милю за милей мчались по нетро­
нутой стране. Она еще не казалась пустынной, она 
была пока только сонной и приветливой. Даже неболь­
шие кучкя триффидов, ковыляющих через какое-нибудь 
поле или зарывшихся корнями в землю, не портили 
моего настроения. Они вновь превратились для меня 
в объекты чисто профессионального интереса.

Неподалеку от Дивайзеса мы опять остановились, 
чтобы свериться с картой. Немного дальше мы свернули 
вправо на проселок и въехали в деревню Тиншэм.

16. ТИН Ш ЭМ

Миновать Менор, не заметив, не было никакой воз­
можности. Высокая стена, огораживающая поместье, 
проходила рядом с дорогой за кучкой домиков, состав­
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лявших деревню Тиншэм. Мы ехали вдоль этой стены, 
пока не увидели массивные ворота из сварного железа. 
За воротами стояла молодая женщина, лицо которой 
не выражало ничего, кроме трезвого сознания возло­
женной на нее ответственности. Она была вооружена 
ружьем, и она неумело сжимала это ружье обеими 
руками. Я дал сигнал Коукеру притормозить и оклик­
нул ее. Она пошевелила губами, но из-за шума дви­
гателя я не расслышал ни слова. Я выключил двига­
тель.

— Это Тиншэм-меиор? — осведомился я.
Она не пожелала выдавать никаких тайн.
— Вы кто такие? — спросила она вместо ответа. — 

И сколько вас?
Мне очень хотелось, чтобы она не обращалась так 

со своим ружьем. Не спуская глаз с ее пальцев, нелов­
ко нащупывающих спусковой крючок, я вкратце объяс­
нил ей, кто мы такие, почему мы приехали, что мы ве­
зем, и заверил ее, что нас всего двое и больше в грузо­
виках никто не прячется. Вряд ли она восприняла все 
это. Ее глаза не отрывались от моего лица, и в них бы­
ло тоскливо-умозрительное выражение, обыкновенно 
свойственное ищейкам и неприятное даже у них. Мои 
слова не рассеяли эту всеобъемлющую подозритель­
ность, которая делает добросовестных людей такими 
скучными. Когда она вышла, чтобы заглянуть в кузовы 
и проверить правдивость моих утверждеиий, я  мыслен­
но пожелал ей но столкнуться когда-нибудь с людьми, 
относительно коих ее подозрения оправдались бы. Ей 
очень ие хотелось признать, что она удовлетворена, 
ведь это принижало ее роль надежного часового, но 
в конце концов она уступила и пропустила нас. Когда 
я въезж ал в ворота, она крикнула: «Берите вправо!» — 
и сейчас же вернулась к своим обязанностям по обес­
печению безопасности вверенного ей участка.

За короткой вязовой аллеей раскинулся парк в сти­
ле восемнадцатого века, усаженный деревьями, кото­
рым было достаточно места, чтобы разрастись во всем 
великолепии. Дом не блистал архитектурным изящ е­
ством, но это был громадный дом. Он занимал обшир­
ную площадь и сочетал в себе множество разнообраз­
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ных стилей, словно из его прежних владельцев никто 
не мог удержаться от искушения оставить на нем свой 
персональный отпечаток. Каждый из них при всем 
уважении к деятельности своих отцов ощущал, по-ви­
димому, настоятельную необходимость выразить также 
и дух своего собственного времени. Неколебимое пре­
небрежение предыдущими канонами вылилось в неко­
лебимую эклектику. Это был, несомненно, смешной дом, 
но он производил впечатление дружелюбия и надеж­
ности.

Правая дорожка привела нас на широкий двор, где 
уже стояло несколько машин. Вокруг, занимая, навер­
ное, несколько акров, располагались многочисленные 
каретники и конюшни. Коукер поставил свой грузовик 
рядом с моим и вылез. Никого вокруг видно не было.

Мы вошли в главное здание через черный ход и 
двинулись по длинному коридору. В конце коридора 
оказалась кухня баронских масштабов, где было тепло 
и пахло едой. С другой стороны была дверь, из-за кото­
рой доносился приглушенный гул голосов и звон посу­
ды, но нам пришлось пройти еще через один темный 
проход и еще одну дверь, прежде чем мы до них до­
брались.

По моему, место, где мы очутились, было некогда 
залом для слуг. Помещение было достаточно просторно 
для сотни человек, а сейчас здесь на скамьях за длин­
ными столами на козлах сидело человек пятьдесят- 
шестьдесят, и с первого взгляда было ясно, что все они 
слепые. Они сидели тихо и терпеливо, в то время как 
несколько зрячих трудились не покладая рук. Возле 
входа у бокового столика трое девушек прилежно на­
резали цыплят. Я  подошел к одной из них.

— Мы только что прибыли, — сказал я. — Что при­
кажете делать?

Она остановилась, затем, не выпуская вилки, отвела 
тыльной стороной ладони прядь волос, упавшую на лоб.

— Было бы хорошо, если бы один из вас занялся 
овощами, а другой помог с посудой, — сказала она.

Я принял команду над двумя громадными кастрю­
лями с картошкой и капустой. Раскладывая порции, 
я урывками оглядел людей в зале. Джозеллы среди них
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не было, не видел я  и никого из выступавших в Уни­
верситете, хотя лица некоторых женщин показались 
мне знакомыми.

Процент мужчин здесь был гораздо больше, чем в 
прежней группе, причем подобраны они были странно. 
Несколько человек, возможно, и являлись лондонцами 
или, во всяком случае, горожанами, но большинство 
было в крестьянской одежде. Исключение составлял 
пожилой священник, но все они были слепыми.

Ж енщины были более разнообразны. Некоторые бы­
ли в городских платьях, разительно не соответствую­
щих обстановке, остальные были скорее всего местные. 
Из местных зрячей была только одна девушка, но среди 
горожанок было около десятка зрячих и несколько сле­
пых, державшихся вполне уверенно.

Коукер тоже оглядывал зал.
— Странное это заведение, — сказал он вполголо­

са. — Ну что, нашли вы ее?
Я покачал головой. Я вдруг осознал, что моя на­

дежда найти здесь Джозеллу была сильнее, нежели 
я. думал.

— Удивительное дело, — продолжал он. — Здесь пет 
почти ни одного человека из тех, кого я взял тогда 
с вами... кроме той девчонки, которая нарезает куря­
тину.

— Она вас узнала? — спросил я.
— Думаю, что да. Она на меня зверем посмотрела.
Когда раздача закончилась, мы тоже взяли себе по

тарелке и сели за стол. Качество продуктов и поварское 
искусство не вызывали никаких сомнений, к  тому же 
после недели жизни на одних консервах интерес к го­
рячей пище был у меня обострен до крайности. После 
трапезы послышался стук по столу. Поднялся священ­
ник; подождав, пока наступит тишина, он заговорил:

—- Друзья мои! Кончается еще один день, и умест­
но сейчас вновь вознести господу нашему молитвы 
благодарности за его великую милость, сохранившую 
нас в разгаре такого бедствия. Я призываю вас всех 
помолиться, дабы он воззрел с состраданием на тех, 
кто еще бродит во мраке и одиночестве, и дабы благо­
угодно было ему направить их стоны сюда, где мы
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сможем помочь им. Будем же просить его дать нам 
пережить грядущие испытания и несчастья, чтобы в его 
время и с его помощью мы смогли бы сыграть свою роль 
в построении лучшего мира к его вящей славе.

Он наклонил голову.
— Всемогущий и всеблагий господь наш...
Сказав «аминь», он затянул псалом. После псалома

собрание разбилось на группы, слепые взялись за руки, 
и четверо зрячих девушек повели их из зала.

Я закурил сигарету. Коукер тоже рассеянно взял 
у меня одну, не сказав ни слова. К  нам подошла де­
вушка.

— Вы нам поможете прибрать со стола? — сказала 
она. — Мисс Дюрран, мне кажется, скоро вернется.

— Мисс Дюрран? — повторил я.
— Она наш  руководитель, — объяснила девушка. — 

Свои дела вы уладите с нею.
О том, что мисс Дюрран вернулась, нам сообщили 

часом позже, когда почти стемнело. Мы нашли ее в ма­
ленькой комнате, похожей на кабинет, освещенный все- 
го двумя свечами на столе. Я  сразу узнал в ней ту 
смуглую женщ ину с тонкими губами, которая выступа­
ла против профессора на собрании в Университете. 
Когда мы предстали перед ней, все ее внимание сосре­
доточилось на Коукере. Выражение ее лица было не 
более дружелюбным, чем неделю назад.

— Мне сообщили, — холодно произнесла она, раз­
глядывая Коукера, словно кучу отбросов, — мне сооб­
щили, что вы тот самый человек, который организовал 
нападение на Университет.

Коукер подтвердил и ждал продолжения.
— Тогда я  должна сказать вам раз и навсегда, что 

в нашей общине мы не признаем грубой жестокости и 
не собираемся ее терпеть.

Коукер слегка улыбнулся. Затем он ответил на ис­
конном жаргоне средних классов:

— Все зависит от точки зрения. Разве вы можете 
судить, кто был более жесток: тот, кто осознал свою 
ответственность перед настоящим и остался, или тот, 
кто осознал свою ответственность перед будущим 
и ушел?
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Она продолжала пристально смотреть на него. Вы­
ражение ее лица не изменилось, но было очевидно, что 
в эту минуту меняется ее мнение о Коукере. Она явно 
не ожидала ни такого ответа, ни такой манеры дер­
жаться. Оставив на время эту проблему, она поверну­
лась ко мне.

— Вы тоже в этом участвовали? — спросила она.
Я  объяснил ей, что играл во всем этом несколько

пассивную роль, и задал ей вопрос, в свою очередь:
— Что случилось с Микаэлем Бидли, с Полковни­

ком и остальными?
Это ей не понравилось.
— Они уехали куда-то в другое место, — сказала 

она резко. — Здесь у нас чистая благопристойная. об­
щина в правилах... в христианских правилах, и мы на­
мерены держаться этих правил. У  нас нет места людям 
развратным. Разложение и неверие послужили причи­
ной большинства несчастий мира. Те из нас, кого по­
щадила катастрофа, обязаны создать общество, в кото­
ром это не повторится. Циник, умник пусть знает, что 
здесь он не нужен, какие бы блестящие теории он ни 
выдвигал, чтобы замаскировать свою распущенность 
и свой материализм. Мы христианская община, и мы 
намерены таковой остаться, — она с вызовом посмотре­
ла на меня.

— Значит, вы разделились? — сказал я. — Куда же 
направились те?

Она жестко ответила:
— Оли отправились дальше, а мы остались здесь. 

Только это и имеет значение. Постольку, поскольку они 
не вмешиваются в наши дела, они могут зарабатывать 
себе вечное проклятье, где им угодно и как им угодно. 
А они будут прокляты, в этом я  не сомневаюсь, раз им 
вздумалось считать себя выше законов божеских и че­
ловеческих.

Она завершила эту декларацию щелчком челюсти, 
который дал мне ясно понять, что дальнейшие вопросы 
будут пустой тратой времени. Затем она повернулась 
к  Коукеру.

— Что вы умеете делать? — спросила она.
— Много чего, — ответил он хладнокровно. — Для
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начала я  буду помогать всем понемногу, пока не уви­
жу, где я  полезнее всего.

Она была слегка ошарашена. Ясно было, что она 
намеревалась принять решение и дать руководящие 
указания. Но она передумала.

— Хорошо, — сказала она. — Осмотритесь и прихо­
дите ко мне поговорить завтра вечером.

Но от Коукера не так-то легко было отделаться. Он 
пожелал узнать о размерах поместья, о численности 
общины, о проценте зрячих и о массе других вещей. 
И он узнал.

Прежде чем мы ушли, я  задал вопрос о Джозелле. 
Мисс Дюрран нахмурилась.

— Знакомая фамилия. Где же я ее?.. О, это она вы­
ступала за консерваторов на прошлых выборах?

— Не думаю. Она... э... написала одну книгу, — со­
знался я.

— Она... — начала мисс Дюрран. Затем я  увидел, 
что она вспомнила. — О, о, та самая?.. Ну, знаете, мис­
тер Мэйсен, я  не думаю, чтобы подобная особа поже­
лала связать свою судьбу с такой общиной, как наша.

В коридоре Коукер повернулся ко мне. Я  увидел 
в сумерках, что он ухмыляется.

— Царство гнетущей ортодоксии, — заметил он. 
Усмешка исчезла, и он добавил: — Удивительный 
тип, знаете ли. Гордыня и предрассудки. Она нуж­
дается в помощи. Она знает, что чертовски нуж­
дается в помощи, но ничто не заставит ее в этом при­
знаться.

Он задержался возле открытой двери. Было уже 
темно, и в комнате почти ничего нельзя было разгля­
деть, но мы знали, что это муж ская спальня.

— Хочу переброситься с этими ребятами парой 
слов. Увидимся позже.

Он шагнул в комнату и весело поздоровался: «Здо­
рово, приятели! К ак делишки?» Я посмотрел ему вслед 
и вернулся в обеденный зал. Единственным источни­
ком света там были три свечи, поставленные рядом 
на столе. Возле свечей сидела девушка и с неудовольст­
вием вглядывалась в какую-то штопку.

— Хэлло, — сказала она. — Ужасно, правда? Как
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это в старину умудрялись что-нибудь делать по ве­
черам?

— Не такая уж  это старина, — возразил я. — И это 
наше будущее, а не только прошлое... если кто-ни­
будь научит нас делать свечи.

— Да, пожалуй. — Она подняла голову и оглядела 
меня. — Вы приехали сегодня из Лондона?

— Да, — признался я.
— Там сейчас плохо?
— Лондону конец, — сказал я.
— Наверное, вы видели там ужасные зрелища, — 

предположила она.
— Видел, — коротко сказал я  и спросил: — Вы дав­

но здесь?
Она охотно обрисовала мне положение вещей.
Во время нападения на Университет Коукер захва­

тил почти всех зрячих. Осталось несколько человек. 
Она и мисс Дюрран были среди тех, кого Коукер упус­
тил. На следующий день мисс Дюрран взяла командо­
вание на себя, но не совсем преуспела в этом. О немед­
ленном отъезде из Лондона нечего было и думать, так 
как только один из оставшихся мог водить грузовик. 
Весь этот день и большую часть следующего они вы­
нуждены были возиться со своими слепыми почти так 
же, как я со своими в Хэмпстеде. Но вечером следую­
щего дня вернулись Микаэль Бидли и двое зрячих, 
а ночыо в Университет прорвались еще несколько че­
ловек. К полудню третьего дня у них ужо набралось 
с десяток водителей. Тогда они решили, что благора­
зумнее выезжать немедленно, нежели ждать и гадать, 
вернутся ли остальные.

Тиншэм-менор был выбран пробным пунктом назна­
чения по предложению Полковника. Полковник знал 
это место и утверждал, что оно полностью отвечает тре­
бованиям компактности и изоляции.

Группа была очень разношерстная, и ее руководи­
тели отлично сознавали это. На следующий день после 
прибытия в Тиншэм состоялось собрание. По количе­
ству участников оно было малочисленнее, чем тогда 
в Университете, но во всех других отношениях почти 
такое же. Микаэль и его сторонники объявили, что еде-
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лать предстоит очень много и что они не намерены 
тратить свою энергию на умиротворение субъектов, по­
грязших в дешевых предрассудках и готовых ссориться 
по пустякам. Слишком велика задача, и слишком при­
жимает время.

Выступила Флоренс Дюрран. То, что произошло 
в мире, есть достаточное предостережение, сказала она. 
И она не может понять, как можно быть столь слепо 
неблагодарными за чудо спасения, да еще пытаться 
увековечить подрывные теории, которые в течение сто­
летия подтачивали христианство. Она, со своей стороны, 
не желает жить в общине, где будут постоянно стре­
миться извратить простую веру тех, кто не стыдится 
выразить благодарность господу богу путем соблюде­
ния его законов. Она не хуже других сознает серьез­
ность положения. Самое правильное будет с должным 
вниманием отнестись к предупреждению, которое дал 
бог, и немедленно вернуться к его учению.

Таким образом обнаружился раскол группы. Мисс 
Дюрран поддержали пять зрячих девушек, десяток сле­
пых девушек, несколько мужчин и женщин средних 
лет, тоже слепых, и не поддержал ни один из зрячих 
мужчин. При таких обстоятельствах не оставалось со­
мнений, что покинуть Тиншэм придется сторонникам 
Микаэля Бидли. Грузовики не были разгружены, ничто 
их не задерживало, и сразу после полудня они отбыли, 
оставив мисс Дюрран и ее последователей плыть или 
тонуть в соответствии со своими убеждениями.

Мисс Дюрран и зрячие девушки приступили к ос­
мотру поместья. Больш ая часть дома была на замке, 
но в помещении для слуг кто-то недавно жил. Что про­
изошло с людьми, присматривавшими за усадьбой, ста­
ло ясно, когда осмотрели фруктовый сад. Там среди 
рассыпанных фруктов лежали трупы мужчины, жен­
щины и девочки. Рядом, зарывшись корнями в землю, 
терпеливо ждали два триффида. Н а образцовой ферме 
в дальнем углу поместья положение было такое же. 
Либо триффиды наш ли дорогу в парк через какие-ни­
будь ворота, либо в парке еще раньше содержались 
неурезанные экземпляры, которые затем вырвались на 
свободу. К ак бы то ни было, они представляли угрозу,
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и с ними следовало расправиться быстро, пока они не 
натворили новых бед. Мисс Дюрран послала одну де­
вушку обойти ограду и запереть все ворота и калитки, 
а сама взломала дверь в оружейную комнату. Несмотря 
на отсутствие опыта, она вместе с другой молодой жен­
щиной сумела отстрелить верхушки у всех триффидов, 
каких удалось обнаружить в поместье, а их оказалось 
двадцать шесть штук. Можно было надеяться, что боль­
ше в пределах ограды триффидов не осталось.

На следующий день они обследовали деревню и на­
шли там триффидов в значительных количествах. Уце­
лели только те жители, кто либо заперся у себя дома 
и намеревался отсиживаться, пока хватит припасов, 
либо не столкнулся с триффидами во время коротких 
вылазок за продовольствием. Всех их собрали и пере­
правили в поместье. Они были здоровы и в большин­
стве полны сил, но сейчас они были скорее обузой, чем 
помощниками, потому что среди них не оказалось ни 
одного зрячего.

В течение того же дня прибыли еще четверо моло­
дых женщин. Двое, сменяясь за рулем, пригнали гру­
женый грузовик и привезли слепую девушку. Одна 
приехала в легковом автомобиле. Быстро осмотревшись, 
она заявила, что это заведение ей не подходит, и ука­
тила дальше.

О Джозелле моя собеседница ничего не знала. Она 
никогда не слыхала ее фамилии и, вероятно, никогда 
ее но встречала.

Пока мы разговаривали, в зале вспыхнул электри­
ческий свет, Девуш ка посмотрела на лампы с благого­
вением, точно на небесное знамение. Она задула свечи 
и, продолжая трудиться над штопкой, время от времени 
поглядывала вверх, как бы ж елая убедиться, что лампы 
никуда не делись.

Через несколько минут вошел Коукер.
— Ваша работа? — спросил я, кивнув на лампы.
— Да, — признался он. — Здесь у  них есть собст­

венный генератор. Лучш е использовать бензин, чем 
дать ему испариться.

— Вы хотите сказать, что мы все это время могли 
иметь здесь электрический свет? — спросила девушка.

12* 179



Коукер посмотрел на нее.
— Надо было всего-навсего завести мотор, — ска­

зал он. — Если вам нужен был свет, почему вы не за­
вели мотор?

— Я не знала, что он есть, и, кроме того, я  ничего 
не понимаю в моторах и электричестве.

Коукер продолжал задумчиво глядеть на нее.
— И поэтому вы сидели впотьмах, — сказал он. — 

Как, по-вашему, долго вы протянете, если будете по- 
прежнему сидеть впотьмах вместо того, чтобы зани­
маться делом?

Его тон задел ее.
— Не моя вина, что я не разбираюсь в таких ве­

щах.
— Не согласен, — возразил Коукер. — Это не про­

сто ваша вина. Вы ее лелеете и холите. Более того, вы 
притворяетесь, будто вы слишком одухотворенная на­
тура, чтобы разбираться в технике. Это дешевая и глу­
пая форма тщеславия. Каждый является в мир круг­
лым невеждой, но на то бог и даровал ему — и даже 
ей — мозги, чтобы приобретать знания. Неспособность 
пользоваться собственными мозгами не есть достойная 
похвалы добродетель, даже женщин следует порицать 
за это.

Она рассердилась, что было вполне понятно. Впро­
чем, Коукер был зол с самого начала. Она сказала:

— Все это очень хорошо, но у разных людей 
ум действует в разных направлениях. Мужчины пони­
мают, как работают машины и электричество. Ж ен­
щины, как правило, такими вещами не очень интере­
суются.

— Не пытайтесь всучить мне стряпню из мифов и 
притворства, это не для меня, — сказал Коукер. — Вам 
прекрасно известно, что женщины управляются — вер­
нее, управлялись — с самыми тонкими и сложными ме­
ханизмами, когда брали на себя труд разобраться в них. 
Но обычно бывало так, что они слишком ленивы и не 
желают брать на себя этот труд. На что это им, когда 
традицию милой беспомощности можно расценить как 
женскую добродетель? И когда можно свалить все дело 
на чьи-то плечи? Обычно это поза, и против нее никто
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не считает нужным выступить. Напротив, ее лелеют, 
мужчины ей подыгрывают, стойко ремонтируя для сво­
ей бедняжки пылесос и мужественно меняя перегорев­
шие лампы. Вся эта комедия полностью устраивала обе 
стороны. Ж есткая практичность так хорошо гармони­
ровала с душевной тонкостью и очаровательной беспо­
мощностью, и дурак тот, кто пачкает руки.

Он продолжал, окончательно войдя в раж.
— До сих пор мы могли себе позволить забавляться 

такого рода умственной ленью и игрой в паразитов. 
Целые поколения твердили о равенстве полов, но жен­
щина кровно заинтересована в своей зависимости и не 
желает освобождаться от нее. Ей пришлось модифици­
ровать свое поведение в соответствии с изменившимися 
условиями, но эти модификации были незначительны, 
да и они вызывали у женщин недовольство. — Он по­
молчал. — Вы сомневаетесь? Так вот, взгляните на ка­
кую-нибудь бойкую девчонку и на интеллектуальную 
женщину. Обе они, каж дая по-своему, втирают очки, 
играя в высшую чувствительность. Но приходит война, 
приносит с собой общественные обязанности, и оказы­
вается, что из той и другой можно сделать приличных 
механиков.

— Они обычно не становились хорошими механи­
ками, — заметила девушка. — Об этом все говорят.

— А, защитный механизм в действии. Только по­
звольте вам заметить, что такие утверждения были 
в интересах почти всех. Впрочем, все равно, до некото­
рой степени это было так, — признал он. — А почему? 
Да потому, что они учились наспех, без надлежащей 
школьной подготовки, и им вдобавок пришлось бороться 
против взлелеянного годами убеждения, будто такие 
интересы им чужды и слишком громоздки для их тон­
ких натур.

- -  Не понимаю, отчего вы набросились именно на 
меня, — сказала она. — Не я  ведь одна ничего не пони­
маю в этом несчастном моторе.

Коукер усмехнулся.
— Вы совершенно правы. Получилось нечестно. 

Я  просто разозлился, что вот есть мотор, исправный, 
готовый к работе, и никто пальцем не пошевелил, что­
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бы завести его. Меня всегда выводит из себя тупое не­
домыслие.

— Тогда пойдите и выскажите все это мисс Дюрран, 
а не мне.

— Не беспокойтесь, выскажу. Но это касается не 
только ее. Это касается и вас и всех остальных. Я  в 
этом совершенно уверен, знаете ли. Времена измени­
лись довольно радикально. Вы больше не можете ска­
зать: «Ну, в таких делах я ничего не понимаю», — 
и оставить это дело кому-нибудь другому. Больше нет 
идиотов, путающих невежество с невинностью, вот что 
важно. И невежество перестало быть в женщине изю­
минкой или игрушкой. Оно делается опасным, смер­
тельно опасным. Если все мы как можно скорее не на­
учимся разбираться во множестве вещей, которые 
прежде нас не интересовали, то ни мы, ни наши подо­
печные долго не протянут.

— Не понимаю, с чего вам вздумалось изливать 
свое презрение к женщинам именно на меня — и все 
из-за какого-то грязного старого мотора, — сказала она 
обиженно.

Коукер поднял глаза к потолку.
— Великий боже! А я-то стараюсь втолковать ей, 

что у женщин есть все способности, стоит им только 
взять на себя труд применить их.

— Вы сказали, что мы паразиты. Думаете, что это 
приятно слышать?

— Я не собираюсь говорить вам ничего приятного. 
И я всего-навсего сказал, что в погибшем мире женщи­
нам было выгодно играть роль паразитов.

— И все потому, что я ничего не понимаю в ка­
ком-то вонючем шумном моторе.

— Черт возьми! — сказал Коукер. — Послушайте, 
отцепитесь вы от этого мотора.

— А тогда зачем...
— Мотор просто оказался символом. Главное же 

состоит в том, что отныне нам всем придется многому 
учиться. И не тому, что нравится, а тому, что обеспе­
чивает и поддерживает жизнь общины. Отныне нельзя 
будет просто заполнить избирательный бюллетень и 
сложить всю ответственность на кого-то другого.
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И нельзя будет считать, что женщина выполнила свой 
долг перед обществом, если убедила мужчину взять ее 
на содержание и предоставить ей укромный уголок, где 
она будет безответственно рожать детей и отдавать их 
еще кому-то для обучения.

— Все-таки я  не понимаю, какое это имеет отно­
шение к моторам...

— Послушайте, — сказал Коукер терпеливо. — 
Предположим, у вас есть ребенок. Кем бы вы хотели 
его видеть, когда он вырастет? Дикарем или цивилизо­
ванным человеком?

— Конечно, цивилизованным.
— Вот. А тогда будьте любезны обеспечить ему ци­

вилизованное окружение. Все, чему он обучится, он 
узнает от нас. Мы все должны знать как можно боль­
ше, стать как можно более интеллигентными, чтобы 
дать ему максимум возможного. Это означает для нае 
тяжелый труд и напряженную работу мысли. Изменен­
ные условия должны повлечь за собой изменение 
взглядов.

Девушка собрала свою штопку. Несколько секунд 
она критически разглядывала Коукера.

— Мне кажется, с такими взглядами, как у вас, вам 
больше подойдет группа мистера Бидли, — сказала 
она. — Мы здесь не намерены ни менять своих взгля­
дов, ни поступаться своими убеждениями. Именно по­
этому мы отделились от той группы. Так что если вам 
пе правятся обычаи достойных респектабельных людей, 
вам лучше уехать отсюда. — Они фыркнула и удали­
лась.

Коукер смотрел ей вслед. Когда дверь за ною за­
крылась, он облегчил свои чувства с непринужденно­
стью портового грузчика. Я  расхохотался.

— А чего вы ожидали? — спросил я . — Вы встаете 
в позу и ораторствуете перед этой девицей, как будто 
она является собранием правонарушителей — да еще 
ответственных за всю западную социальную систему. 
И после этого вы удивлены, что она взбесилась.

— Я ожидал, что она внемлет голосу разума, — 
пробормотал Коукер.

— С какой стати? Большинство из нас внемлет го­
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лосу привычки. Она будет против любых изменений, 
разумных или неразумных, которые вступают в кон­
фликт с внушенным ей представлением о хорошем и 
плохом; и она будет искренне убеждена, что проявляет 
твердость характера. Вы слишком торопитесь. Приве­
дите человека в райские кущи, когда он только что 
утратил дом и семью, и райские кущи ему не понра­
вятся; оставьте его там на некоторое время, и он нач­
нет думать, что эти кущи напоминают ему утраченный 
дом, только дом был уютнее. Она приспособится со вре­
менем, это неизбежно... и будет искренне отрицать, что 
приспособилась.

— Другими словами, давайте просто импровизиро­
вать, никаких планов нам не нужно, из этого ничего 
не выйдет. Так?

— Вот тут на сцену выступает руководство. Руко­
водитель планирует, но он мудр и не говорит об этом. 
Когда возникает необходимость в переменах, он произ­
водит их как уступку — временную уступку, конечно, — 
обстоятельствам, и если он хороший руководитель, он 
производит уступки в правильной последовательности 
и в окончательной форме. Планы всегда встречают 
очень веские возражения, но кто будет протестовать 
против уступок чрезвычайным обстоятельствам?

— М акиавеллизм какой-то. Я привык видеть цель 
и идти прямо к цели.

— Большинству людей это не подходит, хотя они 
и утверждают обратное. Они предпочитают, чтобы их 
уговаривали и упрашивали или даже погоняли. Тогда 
они никогда не совершат ошибки: если ошибка слу­
чится, это будет чья-то ошибка, а не их. Ломить прямо 
вперед — это механистический взгляд, а люди в массе 
не машины. У них есть свои умы, весьма приятные 
умы, которым легче всего на проторенной дороге.

— Кажется, вы не слишком верите, что у Бидли 
что-нибудь получится. Ведь Бидли — это план во плоти.

— У него будут свои неприятности. Но его группа 
сделала выбор, а здешняя публика все отрицает, — ска­
зал я. — Они собрались здесь просто потому, что со­
противляются любому плану. — Я помолчал. Затем я 
добавил: — Знаете, эта девица была права в одном.
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Вам здесь не место. Ее реакция есть пример того, с чем 
вы столкнетесь, если попытаетесь обращаться с ними 
по-своему. Стадо овец не гонят на рынок по прямой 
линии, и тем не менее всегда находится дорога, чтобы 
доставить их туда.

— Нынче вечером вы необычайно циничны и бле­
щете метафорами, — заметил Коукер.

Я возразил:
— Разве цинично знать, как пастух управляется 

со стадом?
— Некоторым может показаться, что цинично срав­

нивать людей с овцами.
— Но это менее цинично и более человечно, чем 

видеть в них кучу механизмов, приспособленных для 
управления на расстоянии.

— Гм, — сказал Коукер. — Это надо продумать.

11. ...И ДАЛЬШЕ
Утро я провел довольно беспорядочно. Я  ходил, 

помогал понемногу тут и там и задавал массу вопросов.
Ночь перед этим была отвратительной. Только когда 

я  лег, я  понял, чем была для меня надежда найти 
в Тиншэме Джозеллу. Как ни был я  утомлен после 
переезда, заснуть не удавалось: я лежал в темноте с от­
крытыми глазами, чувствуя себя иа мели и без буду­
щего. Я  был настолько уверен в том, что Джозелла 
с группой Бидли окажется здесь, что мне в голову 
не приходило задуматься, как быть дальше. Теперь 
я  впервые осознал, что если бы даже я  догнал Бидли, 
то совсем не обязательно нашел бы Джозеллу. Она ведь 
покинула Вестминстер совсем незадолго до меня и в 
любом случае должна была сильно отстать от группы. 
Очевидно, первым делом следовало подробно расспро­
сить обо всех, кто приезжал в Тиншэм за последние 
два дня. Мне оставалось только одно — думать, что она 
направилась сюда. Это было моей единственной путе­
водной нитью. По-видимому, она зашла в Университет 
и нашла написанный мелом адрес; но ведь могло слу­
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читься, что она туда не заходила, а поспешила поки­
нуть зловонную могилу, в которую превратился Лон­
дон.

Тяжелее всего мне было бороться с мыслью, что 
Джозелла заразилась этой чумой, уничтожившей обе 
наши команды. Но я  старательно отгонял от себя эту 
мысль.

В бессонной ясности послеполуночных часов я  сде­
лал открытие: мое стремление встретиться с группой 
Бидли было весьма второстепенным по сравнению с же­
ланием разыскать Джозеллу. Если я  найду их, но Джо- 
зеллы с ними не будет... что же, тогда мне придется по­
дождать немного, но от поисков я  не откажусь...

Когда я  проснулся, постель Коукера была уже пус­
та. Я решил посвятить утро расспросам. Скверно было, 
что никто не догадался записывать имена тех, кто на­
шел Тиншэм неподходящим для себя и поехал дальше. 
Фамилии Джозеллы почти никто не знал, разве что 
некоторые, вспоминавшие ее с неодобрением. Мои по­
пытки описать ее внешность ни к чему не привели. 
Я лишь с достоверностью установил, что девушки в си­
нем лыжном костюме здесь никогда не было, но, с дру­
гой стороны, я  не мог поручиться, что сейчас она одета 
именно так. Расспросы кончились тем, что я всем 
страшно надоел и окончательно разочаровался сам. 
Была слабая надежда, что Джозелла — это та девушка, 
которая сразу по прибытии уехала за день до нас, но 
вряд ли Джозелла оставила бы по себе столь тусклое 
воспоминание.

Коукер появился во время обеда. Он занимался тща­
тельным обследованием жилых помещений. Он перепи­
сал весь живой инвентарь и выявил число слепых жи­
вотных. Исследовал оборудование и механизмы на фер­
ме. Все разведал относительно источников чистой воды. 
Заглянул на склады продовольствия и фуража. Выяс­
нил, сколько слепых девушек были слепыми еще до 
катастрофы, и организовал для остальных тренировоч­
ные классы под их руководством.

Он обнаружил, что мужчины загнаны в тоску добро­
намеренными заверениями священника, будто для них 
найдется много полезной работы, например... э... пле­
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тение корзинок и... э... вязание, и Коукер сделал все 
возможное, чтобы рассеять эту тоску более интерес­
ными перспективами.

Повстречав мисс Дюрран, он предупредил ее, что 
если не удастся сделать так, чтобы слепые женщины 
сняли с плеч зрячих хотя бы часть работы, то все раз­
валится через десяток дней; и что если будут услыша­
ны молитвы священника о том, чтобы к общине при­
соединились еще новые слепые, то заведение станет 
совершенно нежизнеспособным. Он пустился далее 
в рассуждения о необходимости начать немедленно со­
здавать резервы продовольствия и конструировать уст­
ройства, которые дадут возможность работать слепым 
мужчинам, но она резко оборвала его. Она была явно 
обеспокоена, хотя и не желала показать этого, но ее 
решительность, вызвавшая в свое время разрыв с груп­
пой Бидли, теперь столь же несправедливо обрушилась 
на Коукера. Закончила она тем, что, по ее сведениям, 
он и его воззрения вряд ли совместимы с духом об­
щины.

— Беда в том, что она жаждет быть боссом, — ска­
зал мне Коукер. — Это у нее в крови и не имеет ничего 
общего с возвышенными принципами.

— К акая клевета, — сказал я. — Вы просто хотите 
сказать, что безупречность ее принципов обязывает ее 
взять на себя всю ответственность и, таким образом, 
направлять и наставлять всех остальных является ее 
долгом.

— Это одно и то лее, - -  сказал он.
— Да, но лучше сказать так, — возразил я.
Секунду он думал.
— Если она немедленно не возьмется за дело по- 

настоящему, этому заведению конец. Вы видели их 
хозяйство?

Я покачал головой. Я  рассказал ему, как провел 
утро.

— Немного же вам удалось узнать. И что даль­
ше? — спросил он.

— Я  здесь не останусь. Поеду за Бидли и осталь­
ными, — ответил я.

— А если ее нет и там?
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— Сейчас я  просто надеюсь, что она там. Должна 
быть. Где же ей еще быть?

Он открыл было рот, но промолчал. Затем он ска­
зал:

— Вы знаете, я поеду с вами. Возможно, принимая 
все во внимание, там мне тоже не очень обрадуются, 
как и здесь, но я  это переживу. Я видел, как развали­
лось на куски одно начинание, и я  предвижу, как раз­
валится это — не так стремительно, может быть, и бо­
лее страшным образом. Странно, не правда ли? Самые 
благородные намерения оборачиваются сейчас самыми 
опасными в мире. И это срам, потому что Тиншэм мог 
бы уцелеть даже с таким количеством слепых. Пока 
здесь нужно только брать, и так будет еще довольно 
долго. Им недостает только организованности.

— И желания быть организованными, — добавил я.
— Да, и этого тоже, — согласился он. — Вы знаете, 

беда в том, что катастрофа, несмотря ни на что, еще 
не дошла до сознания этих людей. И они не хотят 
браться за дело: им кажется, что это означало бы бес­
поворотный конец всему. А так они вроде бы застря­
ли на даче, томятся и ожидают чего-то.

— Правда. Но не удивительно, — сказал я. — Даже 
нам пришлось пережить многое, чтобы убедиться, а они 
ведь не видели того, что видели мы. И потом здесь, 
в провинции, нет этого ощущения беспросветности... 
окончательной гибели, что ли.

— Ну что же, пусть они поскорее осознают все это, 
если хотят выжить, — сказал Коукер, оглядывая зал. — 
Спасительного чуда не будет.

— Дайте им время. Они осознают, как и мы. Вы, 
всегда слишком торопитесь. Время, знаете ли, больше 
не деньги.

— Деньги не имеют значения, а время имеет. Сей­
час им нужно думать об урожае, готовить мельницу, 
чтобы молоть муку, искать на зиму фураж для скота.

Я  покачал головой.
— Это не так уж  срочно, Коукер. В городах хра­

нятся, должно быть, огромные запасы муки, и, судя 
по всему, потребителей для нее найдется немного. Мы 
еще долго сможем жить на капитал. Вот что действи­

тельно нужно было бы делать немедленно, так это обу­
чать слепых. К  тому времени, когда понадобятся рабо­
чие руки, они должны научиться работать.

— Все равно, если не предпринять что-то, зрячие 
здесь скоро не выдержат. Достаточно, чтобы сдал 
один-другой, и все расползется по швам.

С этим мне пришлось согласиться.

К  вечеру мне удалось найти мисс Дюрран. Никто 
не знал и знать не хотел, куда направилась группа 
М икаэля Бидли, но я не верил, что они не оставили 
никаких указаний для тех, кто последует за ними. 
Мисс Дюрран была недовольна. Я даже подумал сна­
чала, что она откажется сообщить мне. И дело было не 
только в том, что я  столь решительно предпочел другую 
общину. Серьезнее в этих обстоятельствах была поте­
ря сильного мужчины, пусть даже с неподходящими 
принципами. Тем не менее она не дрогнула и не по­
просила меня остаться. В конце концов она резко ска­
зала мне:

— Они направлялись в Дорсетшир, куда-то в район 
Биминстера. Больше я ничего не знаю.

Я вернулся и рассказал Коукеру. Он огляделся. За­
тем он покачал головой с каким-то сожалением.

— О’кэй, — сказал он. — Мы покинем эту свалку 
завтра же.

В девять часов на следующее утро мы были ужо 
в двенадцати милях от Тиншэма. Как и прежде, мы 
ехали в наших двух грузовиках. Мы сомневались, не 
взять ли более подвижную машину, оставив грузовики 
в пользу тиншэмской публики, но мне не хотелось рас­
ставаться со своим грузовиком. Я ведь сам грузил его 
и знал, что у меня в кузове. Кроме ящиков с противо- 
триффидным снаряжением, вызвавших такое неодобре­
ние у М икаэля Бидли, я  собрал во время переезда из 
Лондона множество вещей, которые было бы трудно 
достать за пределами крупных городов: аккумулятор- 

•ные батареи, несколько насосов, наборы хороших ин­



струментов. Эти предметы можно было бы раздобыть 
и позже, но наступало время держаться от городов по­
дальше, от больших и маленьких. С другой стороны, 
тиншэмская публика располагала собственным транс­
портом для доставки всего необходимого из городов, где 
еще не было признаков зпидемии. Так или иначе, два 
грузовика не составили бы разницы, и мы выехали так 
же, как и приехали.

Погода стояла все еще теплая. Некоторые деревни 
уже дыш али смрадом, хотя на возвышенных местах 
запах был почти незаметен. Изредка в поле у обочины 
дороги мы видели трупы, но, как и в Лондоне, инстинкт 
загнал большинство жителей под крыши. Деревенские 
улицы были пустынны, пусто было и в окрестных по­
лях, словно вся человеческая раса со своими домашни­
ми животными внезапно улетучилась с лица земли. 

Так было до Стипл-Хони.
С дороги, пока мы спускались по склону холма, де­

ревушка была видна как на ладони. Она раскинулась 
на другом берегу небольшой сверкающей речки, над 
которой аркой нависал каменный мост. Это было тихое 
местечко, обступившее сонную церковь и очерченное по 
окраинам пунктиром белоснежных коттеджей. К аза­
лось, никакие события за последние века не нарушали 
покой под его тростниковыми крышами. Но как и в 
других деревнях, ничто в нем не шевелилось, и ни 
единый дымок не поднимался над его трубами. И вот, 
когда мы уже проехали середину склона, мои глаза 
уловили какое-то движение.

Слева от моста на том берегу стоял наискосок к до­
роге двухэтажный дом. С кронштейна на стене свисала 
гостиничная вывеска, а в окне над нею развевалось 
что-то белое. Подъехав ближе, я  разглядел человека, 
который отчаянно махал нам полотенцем, высунувшись 
из окна. Я  решил, что это слепой, иначе он выбежал 
бы на дорогу нам навстречу. И  он не был болен, слиш­
ком уж  энергично он размахивал своим полотенцем.

Я дал Коукеру сигнал и затормозил, едва мы съеха­
ли с моста. Человек в окне бросил полотенце. Он про­
кричал что-то неслышное в шуме моторов и скрылся. 
Мы выключили двигатели. Стало так тихо, что мы

190

услышали в доме торопливый стук каблуков по дере­
вянной лестнице. Дверь распахнулась, и человек, вы­
ставив перед собой руки, шагнул на улицу. Из-за огра­
ды слева молнией хлестнул длинный жгут и ударил 
в него. Он пронзительно вскрикнул и упал.

Я  схватил дробовик и вылез из кабины. Я осторож­
но обошел изгородь, пока не увидел триффида, затаив­
шегося в тени куста. Тогда я  снес ему верхушку.

Коукер тоже вышел из своего грузовика и встал 
рядом со мной. Он взглянул на труп человека, затем 
посмотрел на обезглавленного триффида.

— Да ведь он... нет, черт возьми, не может же 
быть, чтобы этот урод нарочно поджидал его здесь, — 
сказал он. — Простая случайность, наверное... Не мог 
же он знать, что человек выйдет из дверей... Не мог, 
ведь правда?

— А если мог? Сработал он очень точно, — ска­
зал я.

Коукер обеспокоенно посмотрел на меня.
— Чертовски точно. Но вы же не хотите сказать...
— Все как сговорились ничему не верить о триф- 

фидах, — сказал я и добавил: — Поблизости могут быть 
еще другие.

Мы тщательно обследовали все укромные местечки 
по соседству, но ничего не нашли.

— Хорошо бы выпить, — предложил Коукер.
Если бы но пыль на прилавке, маленький бар в го­

стинице выглядел бы весьма обыкновенно. Мы палили 
себе виски. Коукер залпом проглотил свою порцию. За­
тем он обратил на меня встревоженный взгляд.

— Это мне не нравится. Совершенно но нравится. 
Послушайте, Билл, вы должны знать об этом гораздо 
больше, чем все остальные. Ведь не мог он... я  хочу 
сказать, что он ведь просто случайно оказался там, 
правда?

— Мне кажется... — начал я  и остановился, прислу­
шиваясь к барабанной дроби снаружи. Я пересек ком­
нату и распахнул окно. Затем я  всадил в обезглавлен­
ного триффида заряд из второго ствола — на этот раз 
в основание стебля. Барабанная дробь смолкла.

— Самое скверное в триффидах, — сказал я, когда
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мы налили по второй порции, — это те их свойства, 
о которых мы ничего не знаем. — И я  рассказал ему 
о теориях Уолтера. Он содрогнулся.

— Не станете же вы серьезно уверять, что они 
«разговаривают», когда издают этот треск?

— Не знаю, — признался я. — Я, пожалуй, возь­
мусь утверждать, что это своего рода сигналы. Но Уол­
тер считал это самым настоящим «разговором», а уж  
он-то знал триффидов лучше, чем кто бы то ни было.

Я извлек расстрелянные гильзы и перезарядил 
ружье.

— И он в самом деле говорил об их превосходстве 
над слепым человеком?

— Это было много лет назад, — напомнил я.
— Все же... странное совпадение.
— Ничего странного, — возразил я. — Любой удар 

судьбы можно представить странным совпадением, если 
набраться терпения и подождать.

Мы выпили и повернулись, чтобы идти. Коукер по­
смотрел в окно. Затем он схватил меня за руку и пока­
зал на улицу. Из-за угла, раскачиваясь, вышли еще 
два триффида и заковыляли к ограде, служившей укры­
тием первому. Я подождал, пока они остановятся, и 
затем снес обоим макушки. Мы вылезли через окно, 
которое было достаточно удалено от любого возможного 
места засады, и направились к машинам, осторожно 
оглядываясь по сторонам.

— Еще одно совпадение? — спросил Коукер. — Или 
они пришли поглядеть, что случилось с их приятелем?

Мы выехали из деревни и помчались по узким про­
селочным дорогам. Мне показалось, что триффидов во­
круг стало гораздо больше. А может быть, я просто не 
замечал их раньше? Или их действительно было мень­
ше, поскольку мы ехали до этого по шоссейным доро­
гам? Я  по опыту знал, что триффиды стремятся избе­
гать твердых поверхностей, и считал, что такие поверх­
ности, возможно, причиняют какое-то неудобство их но­
гам-корням. Подумав, однако, я  постепенно пришел 
к убеждению, что их было много и раньше, причем от­
носились они к нам не безразлично: не исключалось, 
что вовсе не случайно они двигались именно в нашу

сторону, когда мы видели, как они ковыляют к шоссе 
через поля.

Более очевидное доказательство мы получили, когда 
триффид ударил в меня из-за живой изгороди. К сча­
стью, целиться в движущуюся машину он не умел. Удар 
был нанесен на мгновение раньше, чем нужно, и жало 
оставило след из капелек яда на ветровом стекле перед 
моим лицом. Прежде чем он успел нанести второй 
удар, я  был уже далеко. Но после этого я, несмотря 
на теплую погоду, закрыл окно рядом с собой.

В течение прошлой недели я думал о триффидах, 
только когда они были у меня перед глазами. Они 
встревожили меня и в доме у Джозеллы и когда напали 
на нас в Хэмпстеде, но большую часть времени мне 
приходилось тревожиться совсем по другим, более на­
сущным поводам. Теперь же, оглядываясь назад, вспо­
миная Тиншэм таким, каким он был до того, как мисс 
Дюрран очистила его с помощью дробовиков, и состоя­
ние деревень, через которые мы проезжали, я  начал 
задавать себе вопрос: какую роль могли сыграть триф­
фиды в исчезновении населения?

Через следующую деревню я ехал медленно, внима­
тельно приглядываясь. В нескольких палисадниках я 
заметил трупы, лежащие там, по-видимому, не первый 
день, и почти в каждом случае где-нибудь поблизости 
оказывался триффид. По всему было видно, что триф­
фиды становятся в засаду только на мягкой почве, 
куда можно на время ожидания зарыться корнями. 
Там же, где дверь дома открывалась прямо па улицу, 
увидеть труп можно было редко, а триффида — ни­
когда.

Я представлял себе, что произошло в большинстве 
деревень. Ж ители выходили за едой. Пока они пере­
двигались по мощеным участкам, они были в относи­
тельной безопасности; но стоило им покинуть тротуары 
или просто оказаться рядом с садовой оградой, как они 
попадали под смертельные удары. Кто-нибудь успевал 
вскрикнуть, и это усугубляло ужас оставшихся в до­
мах. Время от времени голод выгонял на улицу сле­
дующего. Некоторым посчастливилось вернуться, но в 
большинстве они теряли ориентировку и бродили, пока
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не падали от истощения или не вступали в пределы 
досягаемости триффида. Уцелевшие могли догадаться, 
что происходит. Те, у кого был сад, могли услыхать 
свивт жала, и они осознавали, что им остается только 
одна альтернатива: умереть от голода или разделить 
судьбу покинувших дом. Возможно, многие заперлись 
в домах, довольствуясь наличными запасами еды и 
ожидая помощи, которая никогда не придет. Такова, 
возможно, история человека из гостиницы в Стипл- 
Хони.

Мысль о том, что в деревнях, через которые мы про­
езжали, еще могли сохраниться изолированные группы 
уцелевших жителей, была не очень приятной. Она сно­
ва вызвала ощущение, знакомое нам по Лондону: по 
всем нормам цивилизованной жизни следует попытать­
ся найти их и сделать для них что-нибудь; и горькое 
сознание того, что всякая попытка такого рода обре­
чена на провал.

Та же самая проблема. Что здесь можно сделать 
с самыми лучшими намерениями, кроме как продлить 
агонию? Опять на время утихомирить свою совесть 
только для того, чтобы опять увидеть крах своих 
усилий?

Мне пришлось твердо сказать себе, что в район зем­
летрясения не лезут, когда еще рушатся здания. Спаса­
тельные работы надо начинать, когда толчки прекра­
тятся. Но доводы разума не облегчали душу. Старый 
професор был прав, когда подчеркивал трудности пси­
хической адаптации.

Триффиды в большой степени усугубили катастро­
фу. Помимо плантаций нашей фирмы, в стране было 
множество других питомников. Они выращивали триф­
фидов для нас, для частных покупателей, для продажи 
менее значительным компаниям, которые занимались 
переработкой триффидного масла; и большинство этих 
питомников по климатическим соображениям распола­
галось как раз на юге. Но их было больше, чем я  Ду­
мал, если все виденное нами было результатом более 
или менее равномерного распределения на местности
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вырвавшихся на волю триффидов. И уж  совсем не 
успокаивала мысль о том, что ежедневно все новые 
и новые экземпляры достигают зрелости, а урезан­
ные триффиды медленно, но верно восстанавливают 
свои жала...

Сделав еще две остановки — одну для обеда и дру­
гую для заправки горючим, — мы въехали в Бимнн- 
стер ранним вечером примерно в половине пятого. Мы 
доехали до центра города, не обнаружив никаких при­
знаков пребывания здесь группы Бидли.

На первый взгляд здесь все было мертво, как и в 
других местах, которые мы видели сегодня. Главная 
улица с ее магазинами была пуста, только у  обочины 
на одной стороне стояли два грузовика. До них оста­
валось еще метров двадцать, когда из-за них выступил 
человек с винтовкой. Он выстрелил поверх моей головы 
и затем снизил прицел.

12. ТУПИК

С предупреждением такого рода приходилось счи­
таться. Я  затормозил.

Человек был высок и светловолос. Обращаться 
с винтовкой он умел. По-прежнему держа меня на при­
целе, он дважды мотнул головой в сторону. Я воспри­
нял это как предложение выйти из кабины. Спустив­
шись на землю, я  показал ему пустые руки. Когда я 
подошел к нему, из-за грузовиков вышел еще один 
мужчина в сопровождении девушки. Ии моей спиной 
раздался голос Коукера:

— Опусти свою пушку, приятель. Ты у меня как 
на ладони.

Светловолосый поглядел в сторону Коукера. Я  мог 
бы прыгнуть на него в этот момент, но я  сказал:

— Он прав. И вообще мы люди мирные.
Светловолосый неохотно опустил винтовку. Коукер,

который спустился из своего грузовика под прикры­
тием моей машины, вышел из-за прикрытия.

— В чем дело? — спросил он. — Человек человеку 
волк?
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— Вас только двое? — спросил второй человек.
Коукер взглянул на него.
— А вы чего ждали? Целой бригады? Нет, нас 

только двое.
Все трое облегченно вздохнули. Светловолосый объ­

яснил:
— Мы думали, что вы какая-нибудь банда из боль­

шого города. Мы все время ждем, что они начнут на­
беги за продовольствием.

— О, — сказал Коукер. — Значит, вы давно уже не 
видели больших городов. Если это ваша единственная 
забота, можете спать спокойно. Все банды, какие там 
есть, озабочены сейчас совсем другим. Они делают — 
если мне будет позволено так выразиться — то же са­
мое, что вы.

— И вы думаете, что они не придут сюда?
— Я совершенно уверен, что нет. — Он оглядел 

их. — Вы не из группы Бидли?
Они озадаченно переглянулись.
— Ж аль, — сказал Коукер. — Это была бы наша 

первая удача за очень долгое время.
— А что такое группа Бидли? — спросил светло­

волосый.
После нескольких часов в кабине, прогретой солн­

цем, я  чувствовал себя совсем иссохшим и увядшим. 
Я предложил перенести разговор с улицы в какое- 
нибудь более подходящее место. Мы обошли их грузо­
вики, пробираясь через знакомый хаос ящиков, банок 
с чаем, окороков, мешков с сахаром, пакетов с солью 
и всего прочего, и вступили в небольшой бар. За элем 
мы с Коукером коротко рассказали им обо всем, что мы 
делали и что мы знали. Затем наступила их очередь.

К ак  оказалось, они были активным отрядом группы 
из шести человек. Остальные, две женщины и один 
мужчина, остались дома, в здании, которое было избра­
но в качестве резиденции.

Седьмого мая около полудня светловолосый и де­
вушка мчались в автомобиле на запад. Они собирались 
провести две недели в Корнуэлле, и им было очень 
весело в дороге, когда где-то поблизости от Крюкерна 
на них надвинулся из-за поворота двухэтажный авто­
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бус. Легковой автомобиль врезался в него, и последнее, 
что помнил светловолосый, была чудовищная громада 
автобуса, нависшая над ними, как скала.

Он очнулся в постели и, подобно мне, был поражен 
таинственной тишиной. Если не считать нескольких 
ссадин, мелких порезов и гула в голове, ничего плохо­
го с ним, видимо, не случилось. Полежав и никого не 
дождавшись, он отправился на разведку и понял, что 
находится в крошечной провинциальной больнице. 
В соседней палате он обнаружил свою девушку и еще 
двух женщин, из которых одна была в сознании, но не 
могла передвигаться, потому что нога и рука у нее 
были в гипсе. В другой палате оказалось двое мужчин: 
один — вот этот его нынешний товарищ по группе и 
другой, со сломанной ногой. Всего в больнице было 
одиннадцать человек, из них восемь зрячих. Двое сле­
пых были прикованы к постели и серьезно больны. 
Никто из обслуживающего персонала не появлялся. 
Светловолосому и его товарищам пришлось несколько 
трудное, чем мне. Они долго не решались покинуть 
больницу, делали все возможное для беспомощных 
больных, не понимая, что происходит, надеясь, что вот- 
вот кто-нибудь придет на помощь. Они не имели ни 
малейшего представления, что случилось с ослепшими 
и как их лечить. Они могли только кормить их и ста­
раться их утешить. Двое слепых умерли на следующий 
день. Третий исчез, и никто не видел, как он ушел. 
Пассажиры автобуса, пострадавшие при столкновении, 
были местными жителями. Едва оправившись, они 
ушли из больницы разыскивать родственников. Группа 
сократилась до шести человек, из которых двое были 
с переломами конечностей.

К тому времени они осознали, что бедствие велико 
и им, по крайней мере временно, придется рассчитывать 
только па себя. Но об истинном размахе случившегося 
они еще не имели представления. Они решили оставить 
больницу и найти более подходящее место, воображая, 
что в городах еще уцелело много зрячих и дезоргани­
зация может привести к разного рода эксцессам. Они 
ежедневно ожидали нашествия голодных, которые дви­
нутся на них из разоренных городов подобно армиям
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саранчи. Поэтому главной их заботой было запасать 
продовольствие и готовиться к осаде.

Выслушав наши заверения в том, что такое наше­
ствие совершенно исключено, они довольно уныло пере­
глянулись.

Странное это было трио. Светловолосый оказался 
служащим фондовой биржи, звали его Стефен Бреннел. 
Его подруга была хорошенькая, отлично сложенная де­
вушка, склонная иногда покапризничать и изобразить 
раздражение, но решительно неспособная чему-либо 
удивляться по-настоящему. До катастрофы она чем-то 
такое занималась: разрабатывала новые фасоны плать­
ев и продавала их, исполняла мелкие роли в кино и 
из-за этого упускала верные шансы поехать в Голли­
вуд, выступала хозяйкой в третьеразрядных клубах и 
уклонялась от исполнения этих обязанностей всеми до­
ступными ей способами; таким «способом» и был, ве­
роятно, несостоявшийся пикник в Корнуэлле. Она была 
непоколебимо убеждена, что с Америкой ничего серьез­
ного не произошло и что надо только немного продер­
жаться, а там примчатся американцы и наведут поря­
док. Из всех, кого я  встречал после катастрофы, это 
было самое спокойное существо. Правда, порою она 
тосковала по ярким огням рекламы, но в то же время 
она твердо верила, что американцы вот-вот восстановят 
все это.

Третий член трио, смуглый молодой человек, имел 
против судьбы зуб. Он много работал и много копил, 
пока не завел собственную радиомастерскую, и у него 
была мечта. «Взгляните на Форда, — говорил он, — 
и взгляните на лорда Нуффилда — он начинал с вело­
сипедной мастерской, которая была ничуть не больше 
моей радиомастерской, а чего он достиг! Такую же 
штуку проделаю и я. Но взгляните на эту дьявольщи­
ну, которая творится вокруг! Это же нечестно!» Судьба, 
как ему казалось, не желала больше Фордов и Нуффил- 
дов, но он не собирался покоряться. Это только пере­
рыв, ниспосланный для его испытания. Придет время, 
и мы снова увидим его в радиомастерской, твердо стоя­
щим на первой ступеньке к миллионерству.

Но и они, увы, ничего не знали о группе Микаэля.
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Единственно, с кем они столкнулись, была группа лю­
дей в деревне на границе с Девонширом, где двое с дро­
бовиками порекомендовали им никогда больше не хо­
дить в том направлении. Люди эти, судя по всему, были 
местными жителями. Коукер заметил, что эта группа, 
по-видимому, очень мала.

— Если бы у них была большая группа, они бы 
меньше боялись и проявили бы больше любопытства, — 
утверждал он. — Но если группа Бидли все-таки где- 
нибудь поблизости, мы рано или поздно найдем ее. — 
Он повернулся к светловолосому и предложил: — Да­
вайте держаться вместе, как вы считаете? Мы умеем 
работать, а когда мы найдем их, нам всем будет проще 
договориться с ними.

Трое вопросительно переглянулись и затем кивнули.
— Ладно, — согласился светловолосый. — Помогите 

нам погрузиться, и поедем.

По-видимому, Чаркотт Олд Хауз был некогда укреп­
ленным замком. Сейчас его укрепляли заново. Когда-то 
в прошлом защитный ров осушили, однако Стефен счи­
тал, что ему удалось удачно нарушить дренажную сис­
тему и ров постепенно вновь заполнится водой. Он пла­
нировал затем взорвать засыпанные участки рва и вос­
становить круговую защиту полностью. Наши новости 
лишили эти приготовления всякого смысла и вызвали 
у него иокоторое уныние и досаду. Каменные стены 
дома были толстые. Из трех окон фасада торчали пуле­
метные дула, и еще два пулемета были установлены 
на крыше. В холле был наготове небольшой арсенал 
минометов с минами и огнеметов, которыми он очень 
гордился.

— Мы нашли военный склад, — объяснил оп, — и 
потратили целый день, чтобы стащить сюда это воору­
жение.

Глядя на коллекцию оружия, я впервые осознал, 
что, будь катастрофа не такой сокрушительной, она 
принесла бы людям много больше страданий. Если бы 
уцелело хотя бы десять-пятнадцать процентов населе­
ния, весьма возможно, что крошечные общины вроде
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этой действительно были бы вынуждены жестоко отби­
ваться от наседающих толп голодных людей. Но в на­
стоящей ситуации Стефен, видимо, совершил свои во­
енные приготовления напрасно. Впрочем, не все. Я по­
казал на огнеметы.

— Это может пригодиться против триффидов, — 
сказал я.

Он ухмыльнулся.
— Вы правы. Очень действует. Единственное, для 

чего мы их применяли. И кстати, это единственное ору­
жие, которое обращает триффидов в бегство. Можете 
в клочья разбить триффида пулями, он с места не 
сдвинется. Наверное, они просто не знают, с какой 
стороны идет уничтожение. Но дайте им попробовать 
горячего из этой штуки, и они удерут со всех ног.

— Сильно они вам досаждают? — спросил я.
Оказалось, что не очень. Время от времени один,

а то и два или три приближаются к дому, и тогда их 
отгоняют огнеметом. Во время экспедиций группа не­
сколько раз попадала в опасные положения, но обычно 
они покидают грузовик только в застроенных районах, 
где триффиды встречаются редко.

Вечером после наступления темноты мы все подня­
лись на крышу. Луна еще не взошла. Ландшафт перед 
нами тонул в непроглядном мраке. Сколько мы ни вгля­
дывались, никому из нас не удалось разглядеть ни ма­
лейшего огонька. И никто из группы Стефена не видел 
в дневное время ничего похожего на дым. Когда мы 
возвращались в освещенную лампой комнату, я  был 
в подавленном настроении.

— Остается только одно, — сказал Коукер. — При­
дется разделить район на участки и обшарить их.

Но в голосе его не было убежденности. По-моему, 
он считал, подобно мне, что группа Бидли продолжала 
бы зажигать по ночам сигнальный свет, а днем давала 
бы сигнал как-нибудь иначе — например, столбом 
дыма.

Однако более разумного предложения не было, и мы 
принялись трудиться над картой района, размечая
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участки и стараясь при этом, чтобы каждый участок 
включал возвышенность для лучшего обзора.

На следующее утро мы отправились на грузовике 
в город и оттуда разъехались на легковых машинах 
в разные стороны. Поиски начались.

Вне всякого сомнения, это был для меня самый 
печальный день с тех пор, как я  бродил по Вестмин­
стеру в поисках Джозеллы.

Правда, на первый взгляд было не так уж плохо. 
Была пустынная дорога под солнцем, была свежая зе­
лень раннего лета. Были дорожные указатели, которые 
по-прежнему показывали, как попасть в Экзетер и Уэст 
и в другие места. Иногда, хотя и редко, были птицы. 
И были цветы у проселочных обочин, такие же, как 
всегда.

Но было и другое. Были поля, где валялись трупы 
коров и бродил слепой скот, ревели от боли недоеные 
коровы, отрешенно стояли пугливые овцы, запутавшие­
ся в зарослях ежевики или в колючей проволоке, а дру­
гие овцы бесцельно кружили по пастбищам или уми­
рали от голода с выражением упрека в слепых глазах.

Проезжать вблизи от ферм становилось тошно. На 
всякий случай я оставил себе для вентиляции только 
узкую щель в верхней части окна, но я закрывал и эту 
щель, когда впереди на дороге показывалась ферма.

Триффиды были на свободе. Я видел, как они ко­
выляют через поля, как неподвижно стоят возле изго­
родей. На многих фермерских дворах они нашли себе 
по вкусу кучи отбросов и угнездились в них, терпеливо 
ожидая, пока мертвый скот достигнет должной стадии 
разложения. Я смотрел теперь на них с омерзением, 
какого они прежде никогда во мне по вызывали. Чудо­
вищные, чуждые нам твари. Кто-то из нас вызвал их 
к жизни и кто-то из нас в безоглядной алчности рас­
селил по всему свету. Мы не можем даже винить за 
них природу. Мы их создали сами, как создавали пре­
красные цветы или гротескные пародии на собак. 
Я возненавидел их не только за плотоядность: им шло 
па пользу наше бедствие, они процветали на наших 
трупах...

Ш ли часы, и ощущение одиночества нарастало.
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На каждом холме, на каждой возвышенности я  останав­
ливался, чтобы осмотреть окрестности в полевой би­
нокль. Однажды я  заметил дым, но когда подъехал, то 
увидел всего лишь несколько вагонов, догорающих на 
рельсах. Не знаю, что там произошло, кругом по-преж­
нему не было ни души. В другой раз флаг на шесте 
погнал меня к какому-то домику; но в домике было 
тихо. Потом на склоне отдаленного холма я  заметил 
мелькание чего-то белого; однако, направив туда би­
нокль, я  обнаружил несколько мечущихся в панике 
овец и среди них триффида, который раз за разом без­
результатно бил жалом в их защищенные шерстью спи­
ны. Ж ивых людей я  не видел нигде.

Я  сделал остановку, чтобы поесть. Я  ел быстро, 
вслушиваясь в тишину, которая действовала мне на 
нервы, торопясь скорее закончить и снова пуститься 
в путь, чтобы слышать хотя бы шум мотора.

Начались галлюцинации. Я  видел руку, машущую 
мне из окна, но это оказалась не рука, а ветка дерева, 
качающ аяся перед домом. Я  видел посередине поля че­
ловека, который стоял и смотрел в мою сторону, но в 
бинокль рассмотрел только пугало. Я  слышал зовущие 
голоса, еле слышные за шумом мотора, я  останавли­
вался и выключал двигатель, но голосов не было, не 
было ничего, только где-то вдали выла недоеная корова.

Мне пришло в голову, что по всей стране, наверное, 
разбросаны одинокие мужчины и женщины, которые 
считают, что они остались одни, что только они уцеле­
ли в катастрофе. И я  испытывал к ним острую ж а­
лость.

Всю вторую половину дня я  буквально в отчаянии 
продолжал упрямо рыскать по своему участку, уже 
потеряв всякую надежду. В конце концов, однако, 
я  пришел к убеждению, что в этом районе большая 
группа людей может остаться незамеченной только в том 
случае, если будет искусно прятаться. Я  не был в со­
стоянии обшарить каждый проселок и каждую тропин­
ку, но зычные звуки моего сигнала огласили на участ­
ке каждый акр. Тогда я  сдался и поехал обратно в го­
род. Я  вернулся к нашему грузовику в самом мрачном 
Настроении. Никого еще не было, и, чтобы провести

202

время и избавиться от холода в груди, я  зашел в бли­
жайший кабачок и налил себе хорошую порцию бренди.

Следующим вернулся Стефен. Видимо, поездка по­
действовала на него так же, как на меня: в ответ на 
мой вопросительный взгляд он только помотал головой 
и схватился за бутылку. Минут через десять к нам при­
соединился тщеславный радиомастер. Он привез с собой 
обалдевшего растрепанного парня, который не мылся и 
не брился, наверное, несколько недель. Этот субъект 
болтался на дороге — видимо,, это занятие было его 
единственной профессией. Как-то вечером (он не помнил 
даже, в какой день) он забрался на ночь в отличный 
сарай. Накануне он прошел больше, чем обыкновенно, 
и потому заснул, как убитый. На следующее утро он 
проснулся в мире кошмаров. Он до сих пор не уверен, 
кто сошел с ума—он сам или остальная вселенная. 
У нас составилось мнение, что хотя он, может быть, 
немного и не в себе, но у него сохранилось ясное и точ­
ное представление о том, как поступают с пивом.

Прошло еще полчаса, и появился Коукер. Он вошел 
в сопровождении здоровенного щенка и поразительно 
старой леди. Она была, видимо, в самом лучшем своем 
платье. Ее чистота и аккуратность разительно контрас­
тировали с обликом нашего первого новобранца. Она 
с благовоспитанной нерешительностью остановилась 
в дверях кабачка. Коукер взял на себя церемонию 
представлений.

— Ото миссис Форсетт, — провозгласил он, — един­
ственная владелица Универсального М агазина Форсет- 
та в коллекции из десятка домишек, двух пивных и 
одной церквушки, каковая коллекция известна под на­
званием Чиппингтон Дёни. Миссис Форсетт умеет гото­
вить. Знали бы вы, как она готовит!

Миссис Форсетт приветствовала нас с достоинством, 
приблизилась с уверенностью, уселась с осмотритель­
ностью и снизошла к предложенному ей стаканчику 
портвейна, за которым последовал еще один стаканчик.

В ответ на наши расспросы она призналась, что 
в роковой вечер и последовавшую за ним ночь она 
очень крепко спала. Почему так случилось — она не 
стала рассказывать, а мы не стали спрашивать. Она
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спала, и поскольку ее никто не беспокоил, она про­
спала до полудня. Проснувшись, она чувствовала себя 
неважно, и потому не поднималась до вечера. Ей пока­
залось странным, но знаменательным, что никто не по­
требовал ее за прилавок. Когда она, наконец, встала 
и подошла к двери, она увидела в своем саду «одну 
из этих ужасных триффидных тварей» и человека, ле­
жавшего на тропинке перед воротами, вернее, его ноги. 
Она уже хотела выйти и посмотреть, что с ним, но тут 
триффид шевельнулся. Она едва успела захлопнуть 
дверь. Вероятно, для нее это было неприятным пережи­
ванием — воспоминание о нем подвигло ее на третий 
стаканчик портвейна.

Затем она стала ждать, пока кто-нибудь придет и 
уберет триффида и труп. Ей было странно, что никто 
не приходит, но она не испытывала особых неудобств, 
потому что продуктов в магазине было достаточно. Так 
она и ждала, когда Коукер заметил дым ее печки, от­
стрелил у триффида верхушку и зашел посмотреть, что 
у нее делается, объяснила она, с восхитительной рас­
сеянностью наливая себе четвертый стаканчик.

Она угостила Коукера обедом, а он в благодарность 
дал ей совет. Было нелегко внушить ей представление 
об истинном положении вехцей. Отчаявшись, он пред­
ложил ей самой поглядеть на то, что делается в дерев­
не, только держаться подальше от триффидов, а он 
к пяти часам вернется и узнает ее мнение. Он вернулся 
и увидел, что она полностью собралась, уложила багаж 
и готова ехать немедленно.

Вечером, вернувшись в Чаркотт Олд Хауз, мы снова 
обступили карту. Коукер принялся намечать новые 
районы поисков. Мы следили за ним без всякого энту­
зиазма. И тогда Стефен сказал то, что думали все, в том 
числе и сам Коукер:

— Послушайте, мы обшарили все в радиусе пят­
надцати миль. Ясно, что поблизости их нет. Или ваши 
сведения неверны, или они решили здесь не останав­
ливаться и поехали дальше. Я считаю, что продолжать 
поиски так, как сегодня, не имеет смысла.

Коукер положил циркуль.
— Что же вы предлагаете?
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— Понимаете, по-моему, мы могли бы очень быстро 
и очень точно проделать все это с воздуха. Бьюсь об 
заклад, всякий, кто услышит звук мотора самолета, не­
медленно выскочит и начнет подавать какие-нибудь 
знаки.

Коукер покачал головой.
— И как это мы раньше об этом не подумали? Ну­

жен, конечно, вертолет... Только где его найти? И кто 
будет пилотом?

— Я берусь запустить в воздух такую штуку, — 
уверенно сказал радиомастер.

Что-то в его тоне вызывало сомнение.
— Вы хоть раз водили вертолет? — спросил Коукер.
— Нет, — признался радиомастер. — Но я  думаю, 

ничего там такого сложного нет. Была бы сноровка.
— Гм, — сказал Коукер, недоверчиво глядя на него.
Стефен вспомнил, что неподалеку находятся две

базы ВВС, а от Йовила начиналась линия аэротакси.

Вопреки нашим сомнениям радиомастер не ударил 
лицом в грязь. Он был, очевидно, убежден, что ин­
стинктивное знание механизмов не подведет его. Пово­
зившись полчаса, он поднял вертолет в воздух и привел 
его в Чаркотт.

Четыре дня подряд машина парила над районом по 
расгниряющимся окружностям. Два дня наблюдения 
вел Коукер, на остальные два дня его заменил я. Все­
го мы обнаружили десять небольших групп. Ни в од­
ной из них ничего не знали о группе Бидли, и ни в од­
ной из них не было Джозеллы. Заметив группу, мы 
садились. Обычно она состояла из диух и л и  трех чело­
век, самая крупная состояла и з  семи. Они с радостной 
надеждой встречали нас, но их интерес к нам сразу 
пропадал, как только они узнавали, что мы не являемся 
разведывательным отрядом спасателей, а представ­
ляем такую же небольшую группу. Мы не могли 
предложить им ничего, чего бы они не имели. Некото­
рые в своем разочаровании начинали разговаривать 
в оскорбительных и угрожающих тонах, но большин­
ство снова впадало в апатию. К ак правило, они не вы­



сказывали желания объединяться с другими группами; 
они хотели только набрать всего побольше, устроиться 
поуютнее и ждать американцев, которые уж  просто-таки 
обязаны найти какой-нибудь выход. Эта идея была ши­
роко распространена и глубоко укоренилась. Наши за­
верения, что выжившие американцы скорее всего по 
горло заняты своими делами, воспринимались как по­
пытки облить холодной водой. Американцы, утверждали 
они, никогда бы не допустили, чтобы такое безобразие 
случилось у  них в стране. Все же, невзирая на веру 
в доброго американского дядюшку, мы оставляли каж ­
дой группе карту с расположением всех других групп, 
обнаруженных на этот день, так что если бы они пере­
думали, они могли бы объединиться с ними.

Эти полеты далеко не были развлечением, хотя они, 
во всяком случае, были лучше одиноких поездок по 
пустынным полям. Однако в конце четвертого дня было 
решено прекратить поиски.

Так по крайней мере решили остальные. У меня 
было совсем другое отношение к этому. У меня была 
личная цель. Они же искали и могли найти только 
незнакомых людей. Д ля меня поиски группы Бидли 
были средством, а не самоцелью. Если бы я  нашел ее 
и Джозеллы бы там не оказалось, я бы все равно про­
должал искать. Но я по мог ожидать, чтобы остальные 
бросили все и посвятили бы свое время моим личным 
делам.

Мне было странно, что я нигде не встретил ни од­
ного человека, который бы кого-нибудь искал. Если не 
считать Стефена и его подругу, каждый был отрезан 
от всех друзей и родных, соединявших его с прошлым, 
и начинал новую жизнь с совершенно незнакомыми 
людьми. Один только я  очень быстро обрел новую при­
вязанность за такой короткий срок, что даже не подо­
зревал, какое это будет иметь значение для меня.

После того как решили прекратить поиски, Коукер 
сказал:

— Ну ладно. Теперь следует подумать, что мы бу­
дем делать для себя.

— Будем запасаться на зиму и жить, — отозвался 
Стефен. — Что же еще?

206

— Я все время думаю об этом, — сказал Коукер. — 
Возможно, какое-то время этого будет достаточно. 
А потом?

— Если даже у нас кончатся запасы, не страшно, — 
сказал радиомастер. — Кругом всего полно.

— Американцы будут здесь до рождества, — объ­
явила подруга Стефена.

— Послушайте, — терпеливо сказал Коукер. — Да­
вайте пустим американцев по ведомству журавлей 
в небе. Напрягитесь и представьте себе мир, в котором 
нет никаких американцев. Можете?

Девушка вытаращила на него глаза.
— Куда же они девались? — сказала она.
Коукер печально вздохнул. Он повернулся к радио­

мастеру.
— Эти магазины и склады будут существовать не 

вечно. В новом мире нам дан хороший старт. Д ля на­
чала у  нас в руках порядочный капитал. Но он исчер­
пается. Правда, мы не съедим всего, что можно взять, 
всего не съесть даже нашим внукам. Но ведь съестное 
долго не протянет. Больш ая его часть скоро испортит­
ся. И речь идет не только о еде. Рассыплется рано или 
поздно все, может быть, и не так скоро, но наверняка. 
Если мы хотим иметь в следующем году свежую пищу, 
нам придется выращивать ее самим. И может быть, еще 
не так скоро, но все-таки наступит время, когда нам 
придется делать самим все. Наступит время, когда из­
носится или проржавеет последний трактор, кончится 
горючее и мы окончательно вернемся к природе и бла­
гословим лошадей, если они у пас еще будут.

Сейчас у  нас передышка, ниспосланная нам небом 
передышка, и мы должны воспользоваться ею, чтобы 
прийти в себя и приняться за дело. Позже нам при­
дется пахать, еще позже — учиться ковать лемехи, 
а еще позже — учиться выплавлять железо. Мы сейчас 
на пути, который поведет нас назад, назад, назад, пока 
мы не научимся — если только мы сможем научить­
ся — производить все, что потребляем. Только тогда 
мы остановимся на этом пути в первобытное состояние. 
Но как только мы остановимся, мы, вероятно, снова 
медленно поползем вверх.
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Он оглядел нас, чтобы удостовериться, следим ли 
мы за его словами.

— Мы можем сделать это. Если захотим. Самое 
ценное в нашем хорошем старте — это знание. Мы из­
бавлены от тех трудностей, которые пришлось пре­
одолеть нашим предкам. Все, что нам надо, содержится 
в книгах, нам остается только взять на себя труд пойти 
и прочесть их.

Все глядели на Коукера с любопытством. Они впер­
вые слышали, как он ораторствует.

— Я читал 'историю, — продолжал он, — и знаю 
из нее, что для использования знаний необходимо сво­
бодное время. Там, где каждому приходится работать 
ради куска хлеба до седьмого пота и где нет ни минуты 
свободного времени для мысли, там знание застаивает­
ся, и народ тоже. Люди, которые мыслят, не являются 
производителями материальных благ, они, как может 
показаться, почти полностью живут за счет других. 
Но в действительности они представляют собой долго­
срочный вклад. Знания вырастали в больших городах 
и институтах, их содержал труд на полях и в малых 
городах. Вы с этим согласны?

Стефен сдвинул брови.
— Более или менее... Но я не понимаю, к чему вы 

клоните.
— А вот к чему. Рациональное количество людей 

в общине. Наш а община благодаря своему размеру мо­
жет рассчитывать только на животное существование и 
деградацию. Если нас по-прежнему будет всего десять 
человек, то нам конец. Неизбежно постепенное и бес­
смысленное вымирание. Когда пойдут дети, мы сможем 
урвать от наших трудов очень немного времени, чтобы 
дать им хотя бы самое зачаточное образование; прой­
дет поколение, и мы будем иметь дикарей или олухов. 
Для того чтобы удержаться на нынешнем уровне, что­
бы иметь возможность использовать знания в библио­
теках, нам необходим учитель, врач и руководитель. 
Мы должны быть в состоянии прокормить их, пока 
они помогают нам.

— Ну? — сказал Стефен после паузы.
— Я все думаю о той общине, которую мы с Вил-
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лом видели в Тиншэме. Мы вам о ней рассказывали. 
Ж енщина, которая там верховодит, нуждается в помо­
щи, нуждается отчаянно. У нее на руках пятьдесят или 
шестьдесят человек, из них всего дюжина зрячих. Так 
у нее дело не пойдет. И она это знает... но не желает 
признавать это перед другими. Она не попросила нас 
остаться, потому что не желает быть у нас в долгу. 
Но она была бы рада, если бы мы вернулись и попро­
сили принять нас.

— Господи, — сказал я, — вы хотите сказать, что 
она намеренно пустила нас по ложному следу?

— Не знаю. Возможно, я  не справедлив к ней. Но 
разве не странно, что мы не нашли здесь никаких сле­
дов Бидли и компании? Одним словом, не знаю, доби­
валась ли она этого, но в результате я  все же решил 
вернуться туда. Хотите знать, почему? Н а это есть две 
причины. Первая: если эту общину не взять в руки, 
она разложится, и это будет срамом и растратой чело­
веческого материала. Вторая причина: в Тиншэме го­
раздо удобнее, чем здесь. Там есть ферма, которую 
ничего не стоит привести в порядок. Практически по­
местье там является самодовлеющей хозяйственной 
единицей, а при нужде оно может быть и расширено.

Еще важнее такое обстоятельство. Тиншэмская об­
щина достаточно многочисленна, чтобы выкроить время 
для обучения и нынешних слепых и их зрячих детей, 
когда они появятся. Я полагаю, что это можно сделать, 
и я  приложу все усилия, чтобы это сделать. А если 
надменной мисс Дюрран это но понравится, пусть она 
пойдет и утонится.

Теперь дело вот в чем. Я думаю, что смог бы сде­
лать это и сам. Но я  уверен, что, если бы мы поехали 
туда всей компанией, мы бы все реорганизовали и на­
ладили бы работу в течение нескольких недель. И мы 
бы жили в общине, которая будет расти и предпримет 
чертовски удачную попытку выдержать, несмотря ни 
па что. Или нам остается сидеть здесь маленькой 
группкой, обреченной на деградацию и отчаянное оди­
ночество. Ну, что вы на это скажете?

Были споры, были вопросы о деталях, но по суще­
ству сомнений почти не было. Те, кто выезжал на по­
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иски, знали, что такое отчаянное одиночество. Ни у ко­
го не было привязанности к нынешней резиденции. Ее 
в свое время выбрали как хорошую оборонительную 
позицию — и только. Большинству уже невмоготу ста­
ло переносить полную изоляцию от мира. Мысль о бо­
лее многочисленной и разнообразной компании уже 
сама по себе была привлекательной. Через час раз­
говор шел о транспорте и порядке переезда, и пред­
ложение Коукера было окончательно принято. Сомне­
валась еще только подруга Стефена.

— Этот самый Тиншэм... он хоть значится на кар­
те? — спросила она недовольно.

— Не беспокойтесь, — утешил ее Коукер. — Он зна­
чится на всех лучших американских картах.

Рано утром на следующий день я  понял, что в Тин­
шэм я не поеду. Может быть, когда-нибудь потом, но 
не сейчас...

Моим первым побуждением было ехать со всеми, 
хотя бы для того, чтобы выжать из мисс Дюрран прав­
ду о группе Бидли. Но я вновь вынужден был с беспо­
койством признаться, что не уверен, с ними ли Джо­
зелла, — ведь, говоря по правде, все сведения, которые 
мне удалось собрать, говорили не в пользу этого. Через 
Тиншэм она почти наверняка не проезжала. Но если 
она уехала не за группой Бидли, то куда? Маловероят­
но, чтобы в Университете имелся еще один адрес, ко­
торый я проглядел...

И тут, словно вспышка света, меня озарило воспо­
минание о нашем разговоре в той роскошной квартире. 
Я как бы вновь увидел Джозеллу, как она сидит в голу­
бом бальном платье'и  огни свечей вспыхивают в бриль­
янтах. Мы говорили... «Как насчет Суссекского Даунса? 
Я знаю там, на северной стороне, славный старый фер­
мерский дом...» И тогда я понял, что мне делать...

Утром я  сказал об этом Коукеру. Он мне сочувст­
вовал, но явно старался не слишком меня обнадежи­
вать.

— Ну что ж, поступайте, как вам кажется луч­
ше, — сказал он. — Я надеюсь... В общем вы знаете,

где мы будем находиться, и вы можете оба приехать 
в Тиншэм и помочь нам протаскивать эту бабу через 
обруч, пока она не образумится.

В то утро разразилась непогода. Лил проливной 
дождь, когда я  снова влезал в знакомый грузовик. 
Коукер вышел проводить меня. Я  знаю, почему он сде­
лал это. Он никогда не говорил об этом ни слова, но я 
чувствовал, что его мучают воспоминания о своем пер­
вом отчаянном предприятии и о его последствиях. Он 
стоял возле кабины, волосы его слиплись, по лицу и за 
шиворот текла вода, и он протянул мне руку.

— Будьте осторожны, Билл. Карет «Скорой помо­
щи» у  нас теперь нет, а ваша подруга наверняка пред­
почитает, чтобы вы явились к ней в целости и сохран­
ности. Ж елаю вам счастья... и передайте ей мои извине­
ния за все, когда вы ее найдете.

Он сказал «когда», но звучало это как «если».
Я  пожелал им удачи в Тиншэме. Затем я включил 

зажигание, и грузовик, разбрызгивая грязь, помчался 
по мокрой дороге.

13. ПУТЕШЕСТВИЕ В НАДЕЖДЕ

Утро было испорчено мелкими бедами. Сначала 
в карбюраторе оказалась вода. Затем я  ухитрился про­
ехать десяток миль на север в полной уверенности, что 
еду на запад, а когда я  поворнул назад, у меня отка­
зало зажигание, и я  остановился па открытом всем вет­
рам холме в совершенно пустынной местности. Эти за ­
держки сильно испортили бодрое пастроение, с кото­
рым я  пустился в дорогу. К  тому времени, когда я  спра­
вился с неполадками, был уже час дня, и погода 
прояснилась.

Выглянуло солнце. Все вокруг стало ярким и све­
жим, но хотя следующие двадцать миль я  проехал без 
происшествий, мною вновь овладела тоска. Теперь я 
был по-настоящему предоставлен самому себе и не мог 
отделаться от ощущения одиночества. Оно вновь на­
хлынуло на меня, как в тот день, когда мы разделились, 
чтобы искать М икаэля Бидли; только теперь оно было
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вдвое сильнее... Раньше одиночество было для меня 
просто чем-то нежелательным, невозможностью пере­
кинуться словом, чем-то, разумеется, временным. В тот 
день я  узнал, что это нечто гораздо более страшное. 
Оно могло давить и угнетать, могло искажать привыч­
ные масштабы и играть опасные шутки с разумом. Оно 
зловеще пряталось всюду, натягивая нервы и звеня 
в них тревогой, не давая ни на минуту забыть, что ни­
кто тебе не поможет и никому ты не нужен. Оно дока­
зывало тебе, что ты атом, летящий в пустоте, и оно 
ждало случая напугать тебя, напугать чудовищно — 
вот чего оно добивалось и чего нельзя было ему позво­
лить...

Лишить стадное животное общества ему подобных 
означает изувечить его, изнасиловать его природу. За­
ключенный и изгнанник знают, что где-то существуют 
другие люди; само существование их делает возмож­
ным заключение и изгнание. Но когда стада больше 
нет, бытие стадного животного кончается. Оно больше 
не частица целого; уродец без места в жизни. Если 
оно не может удержать разум, оно пропало, про­
пало окончательно и бесповоротно, самым чудовищ­
ным образом, оно становится лишь судорогой в мыш­
цах трупа.

Теперь это требовало гораздо больших усилий, чем 
прежде. Только отчаянная надежда вновь обрести дру­
га в конце дороги удерживала меня от того, чтобы не­
медленно повернуть назад и искать облегчения в обще­
стве Коукера и всех остальных.

Зрелища, которые я видел в пути, не имели с этим 
ничего общего. Да, они были ужасны, но к тому време­
ни я  уже притерпелся к ним. Ужас исчез, как исчезал 
из истории ужас, наполнявший поля великих сраже­
ний. И кроме того, я не смотрел больше на эти зрелища, 
как на часть исполинской, поражающей воображе­
ние трагедии. Моя упорная борьба была личным кон­
фликтом со стадными инстинктами моей расы. Бес­
конечная оборона без всякой надежды на победу. 
В глубине души я знал, что не выдержу длительного 
одиночества.

Чтобы отвлечься, я поехал быстрее, чем следовало.

212

В каком-то маленьком городке с забытым названием 
я круто свернул за угол и врезался в автофургон, за­
гораживавший улицу. К  счастью, мой грузовик отде­
лался царапинами, но машинам удалось так сцепиться, 
что разъединить их мне одному в таком тесном прост­
ранстве было делом нелегким. Эта проблема отняла 
у меня целый час и пошла мне на пользу, заняв мои 
мысли практическим делом.

После этого случая я впредь уже не реш ался ехать 
с большой скоростью, если не считать нескольких ми­
нут вскоре после того, как я въехал в Нью Форест. 
Сквозь ветви деревьев я  вдруг увидел вертолет, летя­
щий на небольшой высоте. Он двигался так, что дол­
жен был пройти над дорогой впереди меня. К  несча­
стью, деревья у обочины совершенно скрывали дорогу 
от наблюдения с воздуха. Я погнал грузовик во весь 
дух, но к тому времени, когда я  выскочил на открытую 
местность, вертолет был уже крошечным пятнышком, 
удалявшимся на север. Тем не менее даже один вид его 
доставил мне облегчение.

Несколькими милями дальше я очутился в малень­
кой деревушке, расположенной возле опушки зеленого 
массива. На первый взгляд она казалась очарователь­
ной, словно картинка, эта пестрая смесь соломенных и 
черепичных крыш с цветущими садами. Но мне не хо­
телось вглядываться в эти сады, когда я проезжал мимо 
них: слишком часто виднелись в них триффиды, неле­
по торчащие среди цветов. Я был уже недалек от ок­
раины, когда из ворот последнего сада вырвалась кро­
ш ечная фигурка и побежала по дороге ко мне навстре­
чу, размахивая руками. Я затормозил, привычно огля­
делся, нет ли поблизости триффидов, затем взял ружье 
и соскочил на землю.

На девочке были голубое ситцевое платье, белые 
носки и сандалии. Ей было лет девять или десять. 
Хорошенькая малышка — это было сразу видно, хотя ее 
каштановые волосы были растрепаны, а лицо грязное 
от размазанных слез. Она потянула меня за рукав.

— Пожалуйста, пожалуйста, — сказала она умо­
ляюще. — Пожалуйста, пойдите и посмотрите, что 
с Томми.
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Я стоял и глядел на нее. Чудовищное одиночество 
этого дня рассеялось. Мой разум, казалось, вырвался 
из ящика, в который я его заключил. Мне хотелось 
поднять ее и прижать к себе. Я чувствовал, как к мо­
им глазам подступают слезы. Я протянул ей руку, и 
она ухватилась за нее. Мы пошли к воротам, откуда 
она выбежала.

— Вон Томми, — сказала она.
Мальчик лет четырех лежал на крошечной лужайке 

между клумбами. Одного взгляда было достаточно, что­
бы понять, что с ним случилось.

— Его ударило чудище, — сказала она. — Оно его 
ударило, и он упал. И оно собиралось ударить меня, 
когда я хотела помочь ему. Ужасное чудище!

Я взглянул вверх и увидел над оградой верхушку 
триффида.

— Зажми уши ладошками, — сказал я̂  — Сейчас я 
выстрелю.

Она заж ала уши, и я отстрелил триффиду вер­
хушку.

—  Ужасное чудище, — повторила она. — Теперь 
оно сдохло?

Я открыл рот, чтобы ответить утвердительно, когда 
триффид начал барабанить черенками по стеблю — со­
вершенно как тот, в Стинл-Хоии. И как тогда, я заста­
вил его замолчать выстрелом из второго ствола.

— Да, — сказал я. — Теперь оно сдохло.
Мы подошли к мертвому мальчику. Алый след уда­

ра четко выделялся на бледной щеке. Это случилось, 
должно быть, несколько часов назад. Она опустилась 
возле него на колени.

— Не надо, — сказал я  ей тихо.
Она подняла голову, на ее глазах блестели слезы.
— Томми умер? — спросила она.
Я присел возле нее на корточки и покачал головой.
— Боюсь, что да.
Через некоторое время она сказала:
— Бедный Томми. Давайте похороним его, как ще­

ночков.
— Да, — отозвался я.
При всем этом всеобщем уничтожении я  вырыл
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единственную могилу, и она была такая маленькая. 
Девочка собрала букетик цветов и положила сверху. 
Затем мы уехали.

Ее звали Сюзен. Давным-давно, как ей это пред­
ставлялось, что-то случилось с мамой и отцом, так что 
они ослепли. Отец ушел позвать на помощь и не вер­
нулся. Потом пошла мама, строго наказав детям из до­
ма не отлучаться. Она вернулась вся в слезах. Н а сле­
дующий день она опять пошла и па этот раз больше 
не вернулась. Дети съели все, что было в доме, потом 
есть стало нечего. В конце концов Сюзен проголодалась 
так, что решилась нарушить мамин наказ, и пошла 
попросить помощь в лавке мисс Уолтон. Л авка была 
открыта, но мисс Уолтон там не было. Сюзен позвала, 
никто не вышел. Тогда она взяла немного пирожков, 
печенья и конфет, решив, что мисс Уолтон она скажет 
об этом потом.

На обратном пути она увидела несколько чудищ. 
Одно в нее ударило, но не рассчитало, и жало проско­
чило у девочки над головой. Это ее напугало, и остав­
ш ийся путь она бежала что было сил. После этого она 
очень остерегалась чудищ и во время последующих 
походов в лавку научила остерегаться Томми. Но Томми 
был маленький. Когда он сегодня утром вышел по­
играть, он не заметил чудища, которое спряталось в со­
седнем саду. Сюзен несколько раз пыталась подобрать­
ся к нему, но каждый раз она видела, как при ее при­
ближении верхушка триффида начинала дрожать и 
двигаться...

Примерно через час я  решил, что нора остановиться 
на ночлег. Оставив ее в кабине, я  обошел несколько 
коттеджей, пока не нашел подходящего, и мы уселись 
за ужин. Я  мало понимаю в маленьких девочках, но 
Сюзен, на мой взгляд, управилась с поразительным ко­
личеством еды; она призналась мне, что диета из пече­
ний, пирожков и конфет совсем не так приятна, как ей 
казалось когда-то. После ужина мне удалось ее не­
много отмыть, затем я  кое-как причесал ее, и результат 
этих операций показался мне вполне удовлетворитель­
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ным. С другой стороны, иметь собеседника доставляло 
ей такое удовольствие, что она на время забыла обо 
всем.

Я понимал ее. Совершенно то же самое испыты­
вал и я.

Но вскоре после того, как я  уложил ее в постель 
и снова спустился вниз, я услыхал, что она плачет. 
Я вернулся к ней.

— Ничего, Сюзен, — сказал я. — Все будет хорошо. 
Бедному Томми даже не было больно, это случилось 
очень быстро. — Я сел на край постели и взял ее за 
руку. Она перестала плакать.

— Это не только Томми, — сказала она. — Это уже 
после Томми... Нигде никого не было, совсем никого. 
Мне было так страшно...

— Я знаю, — сказал я. — Уж я-то знаю. Мне тоже 
было страшно.

Она взглянула на меня.
— Но теперь ведь вам не страшно?
— Нет. И тебе тоже. Вот видишь, нам нужно просто 

быть вместе, и тогда нам никогда не будет страшно.
— Да, — серьезно и задумчиво сказала она. — Я ду­

маю, так будет хорошо...
Мы обсудили еще множество других вопросов, 

прежде чем она заснула.

— Куда мы едем? — спросила на следующее утро 
Сюзен, когда мы тронулись в путь.

Я сказал, что мы ищем одну леди.
— А где она? — спросила Сюзен.
Этого я  точно не знал.
— Когда же мы ее найдем? — спросила Сюзен.
Этого я  не знал совсем.
— А она красивая? — спросила Сюзен.
— Да, — сказал я, обрадованный тем, что могу, на­

конец, дать вполне определенный ответ.
Почему-то это ей понравилб'Я..
— Это хорошо, — удовлетворенно сказала она, и мы 

перешли на другую тему.
Из-за нее я  старался объезжать более крупные го­

рода по окраинам, но избегнуть многих неприятных
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сцен в сельской местности было трудно. Через некото­
рое время я бросил притворяться, будто они не суще­
ствуют. Сюзен глядела на них с тем же отстраненным 
интересом, что и на обычные пейзажи. Они ее не пу­
гали, а озадачивали, и она задавала вопросы. Тогда 
я  рассудил, что мир, в котором ей предстоит расти, 
вряд ли будет находить пользу в сюсюканье и эвфемиз­
мах, наполнявших мое детство, и впредь уже старался 
говорить с нею об ужасных и причудливых зрелищах 
с одинаковой объективностью. Для меня это тоще было 
хорошо.

К полудню собрались тучи, снова начался дождь. 
Когда в пять часов вечера мы затормозили на дороге 
сразу за Пулборо, дождь все еще лил вовсю.

— А куда мы теперь? — спросила Сюзен.
— В том-то и загвоздка, — признался я. — Это где- 

то там. — Я махнул рукой в сторону Даунса.
Я напрягал память, пытаясь вспомнить, что еще 

говорила Джозелла, но помнил только, что дом стоит 
на северной стороне холма. Кроме того, у меня было 
впечатление, будто он находится где-то напротив Пул­
боро и отделен от него болотистой низиной. Теперь, 
когда я был здесь, это представлялось весьма неопре­
деленным ориентиром: холмы Даунса тянулись вправо 
и влево на мили.

— Может быть, для начала нам следует посмотреть, 
не видно ли какого-нибудь дымка на той стороне, — 
предложил я.

— Разве в такой дождь что-нибудь увидишь? — 
весьма справедливо возразила Сюзен.

Через полчаса дождь соизволил на некоторое время 
прекратиться. Мы вышли из грузовика и сели рядыш­
ком на каменную ограду. Мы внимательно оглядели 
склоны холмов, но ни острые глаза Сюзен, ни мои, ос­
нащенные биноклем, не обнаружили никаких призна­
ков дыма или движения. Вскоре ливень возобновился.

— Есть хочется, — сказала Сюзен.
Я  есть не стал. Теперь, когда я был так близок 

к  цели, нетерпеливое стремление узнать, насколько 
оправдалась моя догадка, захватило меня полностью. 
Пока Сюзен ужинала, я  отвел грузовик немного назад
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и вверх по склону, чтобы увеличить поле зрения. 
В промежутках между ливнями и в сгущающихся су­
мерках мы вновь оглядели противоположную сторону 
долины. Никаких результатов. В долине не было ни 
жизни, ни движения, если не считать нескольких коров 
и овец да торчащего в низине одинокого триффида.

Мне пришла в голову одна мысль, и я  решил спус­
титься в деревню. Не хотелось брать с собой Сюзен, 
потому что я  знал, как там нехорошо, но оставлять ее 
здесь одну я  тоже не мог. Впрочем, в деревне я  обна­
ружил, что зрелища действуют на нее гораздо слабее, 
чем на меня: у детей иная концепция страшного, пока 
их не научат, чему следует ужасаться. Подавлен зрели­
щами был один только я. Для Сюзен там было не 
столько скверно, сколько интересно. Все мрачные ощу­
щения у нее были смыты удовольствием от алого шел­
кового плащика, который она себе раздобыла, хотя он 
был ей велик на несколько размеров. Я  тоже не остал­
ся внакладе. Я вернулся к грузовику с большой ф а­
рой, похожей на прожектор, которую мы сняли с рос­
кошного «роллс-ройса».

Я установил эту ш туку на стержне возле ветрового 
стекла и присоединил ее к аккумуляторам. Когда все 
было готово, оставалось только ждать темноты и на­
деяться на то, что дождь прекратится.

К  тому времени, когда наступила тьма, дождь на­
крапывал еле-еле. Я включил свой прожектор и послал 
в ночь ослепительный столб света. Я медленно повора­
чивал фару вправо и влево, обводя лучом гряды хол­
мов на той стороне и жадно вглядываясь в поисках от­
ветного сигнала. Раз десять я  ровно и упорно переме­
щал луч, выключая его на несколько секунд в конце 
каждого поворота. И каждый раз ночь над холмами 
оставалась непроглядно черной. Затем дождь снова по­
шел сильнее. Я направил луч прямо вперед и уселся 
в ожидании, слуш ая барабанный стук цапель по крыше 
кабины, а Сюзен заснула, привалившись к моей руке. 
Прошел час, барабанный стук перешел в редкое по­
трескивание и замолк совсем. Когда я  вновь принялся 
поворачивать фару, Сюзен проснулась. Я заканчивал 
шестой поворот, и вдруг Сюзен закричала:
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— Глядите, Билл! Вон там! Свет!
Я сейчас же выключил фару и стал смотреть вдоль 

линии ее протянутой руки. Ничего определенного я  не 
увидел. Нечто тусклое, словно светлячок вдали, если 
только не обман зрения. Пока мы вглядывались, снова 
хлынул ливень, и когда я  взялся за бинокль, видимости 
уже не было никакой.

Я не знал, пора ли включать двигатель. Могло слу­
читься, что свет — если свет был — не виден с более 
низкого места. Я снова включил фару и стал ждать, 
собрав все свое терпение. Прошел еще час, прежде 
чем дождь прекратился опять. Я сейчас же выключил 
фару.

— Есть! — возбужденно вскрикнула Сюзен. — Гля­
дите! Глядите!

Да, свет был. И достаточно яркий, чтобы рассеять 
все сомнения. Правда, даже с помощью бинокля не­
возможно было разглядеть деталей.

Я включил фару и передал азбукой Морзе букву 
«В» — других букв, кроме «SOS», я  ие знал, и прихо­
дилось довольствоваться этим. В ответ огонек на той 
стороне мигнул и затем разразился серией точек-тире, 
которые — увы! — ничего мне не говорили. На всякий 
случай я ответил двумя «В», нанес на карту пример­
ное направление на огонек и включил фары грузовика.

— Это там леди? — спросила Сюзен.
— Должна быть она, — сказал я. — Должна 

быть.
Это было нелегкое путешествие. Чтобы пересечь бо­

лотистую долину, пришлось воспользоваться дорогой 
к западу от нас и затем снова пробираться на восток 
вдоль подножия холмов. Едва мы проехали милю, что- 
то заслонило огонек. Отыскивать путь среди тропинок 
во мраке было трудно, и в довершение всего опять хлы­
нул дождь. О дренажных шлюзах заботиться было не­
кому, поэтому часть полей в низине оказались под во­
дой, и местами вода скрывала колеса. Приходилось пра­
вить с исключительной осторожностью, а мне хотелось 
мчаться на полной скорости, не разбирая дороги.

Когда мы выбрались на другую сторону низины,
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затопление нам больше не грозило, но скорость не уве­
личилась, потому что тропинки изобиловали зигзагами 
и самыми невероятными поворотами. Мне пришлось все 
свое внимание отдать дороге, а девочка вглядывалась 
в склоны холмов, выжидая появления огонька. Мы до­
стигли точки, где наш путь пересекала нанесенная на 
карту линия, но огонек не появлялся. Я  попробовал 
первый же поворот вверх по склону. После этого мы 
потратили полчаса, чтобы вернуться на дорогу из ме­
лового карьера.

Мы двинулись по нижней тропе дальше. Затем Сю­
зен разглядела справа между ветвями какое-то мерца­
ние. Следующий поворот был удачнее. Мы снова под­
нялись по откосу и увидели в полумиле крошечный 
квадратик освещенного окна.

Но даже тогда и даже с помощью карты было не­
легко найти ведущий туда проселок. Мы медленно, 
все время на первой скорости, тащились вверх по скло­
ну, и каждый раз, когда окно вновь появлялось перед 
нами, оно было ближе. Проселок не предназначался 
для тяжелых грузовиков. Кое-где мы продирались 
сквозь заросли и кусты ежевики, которые скребли бор­
та кузова, как бы стараясь задержать нас и столкнуть 
обратно.

Наконец впереди на дороге показался фонарь. Он 
задвигался, раскачиваясь, показывая нам поворот к во­
ротам. Затем он опустился на землю. Я подъехал и 
затормозил в метре от него. Когда я  открыл дверцу, 
в лицо мне неожиданно ударил свет карманного фо­
нарика. Я  успел разглядеть фигуру в блестящем от во­
ды дождевике.

Легкий надлом нарушил нарочитое спокойствие го­
лоса, который произнес:

— Здравствуйте, Билл. Долго же вас не было.
Я  спрыгнул с подножки.
— О Билл!.. Я не могу... Милый мой, я  так надея­

лась... Билл... — говорила Джозелла.
Я вспомнил о Сюзен, только когда она сказала 

сверху:
— Глупые, вы же промокнете. Разве нельзя цело­

ваться под крышей?
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14. ШИРНИНГ

Чувство, с которым я  прибыл на ферму Ширнинг, 
то самое чувство, которое твердило мне, что все беды 
теперь позади, интересно только тем, что свидетель­
ствует, как обманчивы подчас бывают чувства. Я на­
шел и обнял Джозеллу, но мне не пришлось немед­
ленно увезти ее в Тиншэм и воссоединиться с осталь­
ными, что должно было быть естественным следствием 
нашей встречи. Причин было несколько.

С того момента, как мне пришло в голову, где она 
может находиться, я  представлял себе ее, должен соз­
наться, несколько кинематографически, будто она сра­
жается против всех сил природы и так далее и тому* 
подобное. В известном смысле, наверное, так оно и 
было, но вся обстановка здесь весьма отличалась от 
воображаемой. У меня был простой план: «Полезай 
в кабину. Мы поедом к Коукеру и его маленькой ком­
пании». Этот план рухнул в первую же минуту. 
Вообще следует знать, что так просто никогда не бы­
вает, и, с другой стороны, поразительно, сколь часто 
лучшее маскируется под худшее...

Не то чтобы я  с самого начала отдал предпочтение 
Ш ирнингу перед Тиншэмом, хотя присоединиться 
к большой группе было бы значительно умнее. 
Но Ш ирнинг был очаровательным местом. Слово «фер­
ма» являлось просто ого титулом. Фермой он был лет 
двадцать пять назад и до сих пор выглядел как ферма, 
но на самом деле это была загородная дача. В Суссек­
се и в соседних графствах было полно таких домов 
и коттеджей, которые облюбовали для себя усталые 
лондонцы. Внутри дом был полностью модернизиро­
ван, так что его прежние хозяева вряд ли узнали бы 
хоть одну комнату. Снаружи он блестел как новень­
кий. Загоны и сараи имели вид скорее пригородный, 
нежели деревенский, они давно уже не знали никако­
го домашнего скота, кроме разве верховых лошадей 
и пони. Двор не имел никаких утилитарных устройств 
и не. издавал грубых запахов; он был засажен высокой 
густой травой и превратился в лужайку для игры
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в шары. Окна под красной черепицей выходили на 
поля, обработанные другими фермерами, более прак­
тичными. Впрочем, сараи и амбары оставались в хоро­
шем состоянии.

Друзья Джозеллы, нынешние владельцы Ш ирнин- 
га, мечтали когда-нибудь все здесь переделать и за­
няться всерьез сельским хозяйством. Они до послед­
него дня отказывались от самых соблазнительных 
предложений в надежде, что когда-нибудь и какими- 
то путями, о которых имели очень смутное представ­
ление, они достанут деньги и выкупят принадлежав­
шую им по праву землю.

На ферме были свой колодец и своя силовая стан­
ция, так что она обладала многими преимуществами, 
но, обойдя ее, я понял мудрость Коукера, когда он го­
ворил о необходимости коллективных усилий. Я ни­
чего не понимал в сельском хозяйстве, но чувствовал, 
что, если мы останемся здесь, содержание шестерых 
человек потребует очень тяжелых трудов.

Остальных троих звали Деннис и Мэри Брент 
и Джойс Тэйлор, и они были уже здесь, когда при­
была Джозелла. Деннис был владельцем фермы. 
Джойс гостила у них и готовилась взять на 
себя домашнее хозяйство, потому что Мэри ждала 
ребенка.

В ночь зеленых вспышек на ферме были еще два 
гостя, Джоан и Тед Дэнтон, приехавшие на неделю 
отдохнуть. Все пятеро вышли в сад любоваться небес­
ным представлением. Наутро все пятеро проснулись 
в мире, где царил вечный мрак. Сначала они пытались 
звонить по телефону; затем, когда убедились, что это 
невозможно, они стали ждать приходящую прислугу. 
Она не пришла. Тед вызвался попробовать узнать, что 
произошло. Деннис не пошел с ним только из-за ж е­
ны, которая была на грани истерики. Тед отправился 
в одиночку. Он больше не вернулся. Позже в тот же 
день ушла, никому не сказав ни слова, Джоан: ве­
роятно, она хотела попытаться найти мужа. Она тоже 
исчезла навсегда.

Деннис следил за временем, ощупывая стрелки ча­
сов. К вечеру сидеть и ждать сложа руки стало
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невыносимо. Он решил попробовать дойти до деревни. 
Обе женщины решительно против этого восстали. 
Боясь за Мэри, он сдался, и попытку решила предпри­
нять Джойс. Она подошла к двери и стала нащупывать 
путь палкой. Едва она переступила через порог, как 
что-то со свистом хлестнуло ее по руке и обожгло, 
как раскаленный утюг. Она с криком отскочила назад 
в прихожую и упала. Деннис нашел ее. К счастью, она 
была в сознании. Она стонала и жаловалась на боль 
в руке. Нащупав вспухший рубец, Деннис догадался, 
в чем дело. Несмотря на слепоту, они с Мэри кое-как 
ухитрились применить горячие припарки. Пока Мэри 
грела воду в чайнике, он наложил турникет и сделал 
все возможное, чтобы выдавить яд. Затем они пере­
несли Джойс на кровать, где она пролежала несколь­
ко дней.

Тем временем Деннис проводил эксперименты. 
Слегка приоткрыв дверь он просовывал наруж у метлу. 
Каждый раз слышался свист жала, и ручка метлы не­
сильно дергалась в его ладони. То же самое было 
у одного из окон, выходящих в сад; остальные окна 
были, по-видимому, свободны. Если бы не отчаянные 
протесты Мэри, он бы попробовал выбраться через 
окно. Но Мэри была уверена, что раз триффиды обсту­
пили дом, значит их много повсюду.

К счастью, у  них было достаточно продуктов, что­
бы продержаться некоторое время, хотя готовить было 
трудно; к тому же Джойс, несмотря на высокую тем­
пературу, видимо, превозмогла действие триффидного 
яда, так что положение не было таким уж отчаянным. 
Большую часть следующего дня Деннис занимался тем, 
что мастерил для себя подобие шлема. У ного была 
проволочная сетка только с крупными ячейками, так 
что ему пришлось складывать и связывать ее в не­
сколько слоев. Это заняло много времени, но в конце 
концов, оснастившись этим шлемом и парой фехто­
вальных рукавиц, к вечеру он смог отправиться 
на вылазку в деревню. Триффид ударил в него, едва 
он отошел от дома на три шага. Он стал шарить во­
круг, нашел триффида и выкрутил ему стебель. Через 
минуту но шлему хлестнуло другое жало. Этого триф-
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фида он найти не смог, хотя тот нанес ему полдюжи- 
ны ударов, прежде чем, наконец, отстал. Он нашел 
дорогу к мастерской, а оттуда направился через двор 
и вышел на проселок, нагрузившись тремя большими 
мотками бечевки, которую разматывал за собой. Б е­
чевка должна была привести его назад.

На проселке его несколько раз хлестали жала 
триффидов. Чтобы преодолеть милю, отделявшую фер­
му от деревни, ему понадобилось удивительно много 
времени, и бечевка кончилась еще по пути. Тишина, 
царивш ая вокруг, приводила его в ужас. Время от вре­
мени он останавливался и кричал, но никто не отзы­
вался. Иногда ему казалось, что он заблудился, но 
потом он ощутил под ногами дорожное покрытие и 
понял, где находится. Окончательно он уверился в этом, 
когда наткнулся на столб с указателем. Тогда он по­
шел дальше.

Пройдя расстояние, показавшееся ему очень боль­
шим, он почувствовал, что его шаги звучат по-иному: 
они отдавались слабым эхом. Двинувшись в сторону, 
он обнаружил тротуар и затем стену. Немного дальше 
он нащупал почтовый ящик, вделанный в кирпичную 
кладку. Теперь он знал, что находится в деревне. Он 
закричал. На этот раз чей-то голос, голос женщины, 
откликнулся ему, но кричали где-то впереди, и слов 
нельзя было разобрать. Он крикнул вторично и на­
правился на голос. Ответный крик вдруг оборвался 
пронзительным воплем. После этого снова наступила 
тишина. Только тогда, и все еще сомневаясь, он осо­
знал, что положение в деревне не лучше, чем у него 
на ферме. Он присел на травянистую обочину тротуа­
ра и стал думать, что делать дальше.

По наступившей прохладе он догадался, что нача­
лась ночь. Видимо, он шел не менее четырех часов, 
и теперь оставалось только идти назад. Незачем, одна­
ко, возвращаться с пустыми руками... Он пошел даль­
ше, постукивая по стенам палкой, пока палка йе за­
гремела об оцинкованную вывеску деревенской ла­
вочки. На протяжении последних пятидесяти или ше­
стидесяти метров триффидные ж ала трижды хлестали 
его по шлему. Еще один удар, едва он открыл калит­
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ку, и он споткнулся о тело, лежавшее поперек дорож­
ки. Труп был мужской, холодный как лед.

У него создалось впечатление, что в лавке кто-то 
побывал до него. Тем не менее он нашел изрядный 
окорок. Он сунул его в мешок вместе с пакетами мас­
ла и маргарина, печенья и сахара, затем сложил туда 
же часть банок с полки, которая, насколько он помнил, 
содержала съестное; банки сардин, во всяком случае, 
различить было легко. Затем он поискал и нашел де­
сятка полтора мотков бечевки, взвалил мешок на плечо 
и отправился домой.

По дороге он сбился с пути и едва справился с ох­
ватившей его паникой, пока возвращался назад и 
ориентировался заново. Но в конце концов он снова 
оказался на знакомом проселке. Ощупью ему удалось 
найти бечевку, которая тянулась от фермы, и он свя­
зал ее с бечевкой из деревни. Остаток пути он прошел 
сравнительно благополучно.

В последующую неделю он дважды совершал вы­
лазки в деревенскую лавку, и с каждым разом триф­
фиды на дороге попадались все чаще. Троим обита­
телям фермы оставалось только ждать и надеяться. 
И тут случилось чудо: прибыла Джозелла.

С самого начала мне стало ясно, что о немедлен­
ном переезде в Тиншэм не может быть и речи. Во-пер­
вых, Джойс была еще очень слаба — увидев ее, я по­
разился, как ей удалось выжить. Расторопность 
Денниса спасла ей жизнь, но они не могли обеспечить 
ее в течение последующей недели ни укрепляющими 
средствами, ни хотя бы правильным питанием, и это 
замедлило выздоровление. Перевозить ее на большие 
расстояния было немыслимо в ближайшую неделю или 
две. И кроме того, путешествие было опасно также для 
Мэри, у которой вскоре должны были наступить роды; 
таким образом, нам оставалось только ждать, пока ми­
нуют эти два кризиса.

Снова мне пришлось заняться грабежами. На этот 
раз я должен был действовать по более обширному 
списку и доставлял на ферму не только продукты, но
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еще и горючее для генератора, кур-несушек, двух толь­
ко что отелившихся коров (отощавших до того, что 
у  них ребра торчали наруж у), медицинские препараты 
для Мэри, а также огромное количество всяких ме­
лочей.

Округа буквально кишела триффидами, нигде я  еще 
не встречал их в таком количестве. Чуть ли не каж ­
дое утро оказывалось, что новые две или три штуки 
притаились в засаде возле дома, и, прежде чем прини­
маться за что-нибудь другое, надо было отстреливать 
им верхушки. Потом я оборудовал проволочную огра­
ду, чтобы не допускать их в сад; тогда они стали при­
ходить к  самой ограде и вызывающе слонялись вокруг 
нее, пока их не приканчивали.

Я  вскрыл ящ ики со снаряжением и обучил ма­
ленькую Сюзен стрелять из триффидного ружья. Она 
очень быстро стала специалистом по истреблению 
чудищ, как она продолжала их называть. Ежеднев­
ное отмщение стало ее долей работы.

Джозелла рассказала мне, что с ней было после 
ложной тревоги в Университете.

Ее вывезли с командой, как и меня, но от стражи, 
к которой она была прикована, она отделалась сразу 
же. Она предъявила им ультиматум: либо ее освободят 
от всех и всяческих пут, и тогда она будет оказывать 
им любую помощь; либо, если они намерены принуж­
дать ее, наступит день, когда по ее рекомендации они 
хлебнут синильной кислоты или проглотят цианистый 
калий. Пусть они выбирают, что им больше подходит. 
Они сделали разумный выбор.

В том, что случилось дальше, ее история мало от­
личалась от моей. Когда ее команда погибла, она 
стала рассуждать примерно так же, как я. Она взяла 
автомобиль и отправилась искать меня в Хэмпстед. 
Ни единого живого человека из моей команды она не 
встретила; не столкнулась она и с теми, кого вел 
рыжеволосый убийца с пистолетом. Она пробыла 
в Хэмпстеде почти до захода солнца, а затем решила 
поехать в Университет. Не зная, чего там можно ожи­
дать, она остановила машину за два квартала и даль­
ше понГла пешком. Не успела она дойти до ворот, как
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услыхала выстрел. И з осторожности она укрылась 
в садике, где мы с нею прятались раньше. Оттуда она 
заметила Коукера, который тоже осторожно огляды­
вался. Она не знала, что это я  стрелял в триффида на 
Рассел-сквер и что это мой выстрел был причиной 
настороженности Коукера; она заподозрила ловушку. 
Попадаться второй раз она не желала и вернулась 
к своей машине. Она понятия не имела, куда уехали 
остальные и уехали ли они вообще. Она знала только 
одно место, где она могла найти убежище и о ко­
тором она едва ли не случайно упоминала мне. И она 
решила отправиться туда в надежде, что я, если я 
еще жив, вспомню и постараюсь его отыскать.

— К ак только я  выбралась из Лондона, — расска­
зывала она, — я  свернулась калачиком н а заднем си­
денье и заснула. Сюда я  приехала довольно рано, на 
следующее утро. Деннис услыхал шум мотора и высу­
нулся из окна верхнего этажа, чтобы предупредить 
меня о триффидах. Затем я  увидела несколько штук 
возле самого дома, и было очень похоже на то, что они 
ждут, чтобы кто-нибудь вышел. Мы с Деннисом кри­
чали друг другу, потом триффиды зашевелились, и один 
направился ко мне, так что мне пришлось безопасности 
ради забраться в машипу. Триффид продолжал дви­
гаться ко мне. Я включила двигатель, сшибла и пере­
ехала его. Но остались другие, а у меня, кроме ножа, 
не было никакого оружия. Проблему разрешил Деннис.

«Если у вас найдется лиш няя канистра бензина, 
плесните немного на них, а затем бросьте в них кусок 
горящей ветоши, — предложил он. — Ото должно по­
действовать».

Это подействовало. Теперь я всегда пользуюсь са­
довым насосиком. Просто чудо, как я  еще дом не по­
дожгла.

С помощью поваренной книги Джозелла кое-как 
приготовила обед, а затем принялась наводить в доме 
порядок. Работа, обучение, всякого рода импровизации 
поглотили ее настолько, что ей некогда было задумы­
ваться над будущим дальше, чем на несколько бли­
жайш их недель. В эти дни она не заметила в ок­
рестностях никого, но она была уверена, что где-

15* 227



нибудь должны быть люди, и тщательно наблюдала 
за долиной в поисках дыма днем и огней ночью. Од­
нако в ее поле зрения не появилось ни одного дымка, 
ни единого проблеска света до того вечера, когда при­
ехал я.

В каком-то смысле хуже всего катастрофа подей­
ствовала на Денниса. Джойс была еще слаба и еле 
двигалась. Мэри держалась замкнуто и, по всей ви­
димости, находила бесконечное утешение в мыслях 
о своем предстоящем материнстве. Но Деннис был как 
зверь в западне. Нет, он не предавался бессмысленной 
ругани, как это делали многие другие, но он ненавидел 
свою слепоту злобно и горько, словно она загнала его 
в клетку, где он не намерен оставаться долго. Еще до 
моего прибытия он убедил Джозеллу найти в энцикло­
педии систему Брайля и сделать ему копию алфавита 
для слепых. Он ежедневно упорно тренировался, со­
ставляя из этой азбуки слова и пытаясь прочесть их. 
В остальное время он мучался своей бесполезностью, 
хотя никому не говорил ни слова. Он с угрюмой на­
стойчивостью брался то за одно, то за другое дело, так 
что больно было смотреть на него, и всей моей силы 
воли едва хватало, чтобы удерживаться и не помогать 
ому: вспышка злости, которой он встретил однажды 
непрошеную помощь, была достаточно красноречива. 
Я испытывал удивление перед его настойчивостью и 
трудолюбием, но больше всего меня поразило то, что 
уже на второй день слепоты он сумел смастерить та­
кой удачный шлем из проволоки.

Он всегда стремился сопровождать меня в экспе­
диции, и его радовала возможность участвовать в по­
грузке тяжелых ящиков. Он жаждал книг по системе 
Брайля, но достать их можно было только в больших 
городах, и мы решили подождать с этим до тех пор, 
пока не уменьшится риск подхватить какую-нибудь 
заразу.

Дни потекли быстро — конечно, для тех из нас, 
кто владел зрением. Джозелла была очень занята,, 
большей частью по дому, и Сюзен училась помогать 
ей. МнЪго дел было и у меня. Джойс стало значитель­
но лучше, она впервые поднялась с постели, а затем

быстро пошла на поправку. Вскоре после этого нача­
лись схватки у  Мэри.

Это была трудная ночь для всех. Труднее всего, 
вероятно, для Денниса, который знал, что все зависит 
теперь от двух добросовестных, но совершенно не­
опытных девушек. Его самообладание вызывало во 
мне беспомощное восхищение.

Рано утром к нам спустилась смертельно усталая 
Джозелла.

— Девочка, — сказала она.’ — У них обоих все 
в порядке. — И она повела Денниса наверх.

Через несколько секунд она вернулась и взяла 
стаканчик, который я  держал для нее наготове.

— Все обошлось очень гладко, слава богу, — 
сказала она. — Бедняж ка Мэри страшно боялась, что 
малышка тоже родится слепой, но ничего подобного, 
конечно, не случилось. А теперь она горько плачет, 
что не может увидеть ее.

Мы выпили.
— Странно как-то, — проговорил я. — Я имею 

в виду положение вообще. Словно зерно — оно смор­
щенное и как будто мертвое, а на самом деле оно 
живое. И вот теперь родилась новая жизнь, и она 
сразу вступает во все это...

Джозелла закрыла лицо руками.
— Господи! Билл... Неужели все и дальше будет 

так, как сейчас? Дальше... дальше... все время?
Она упала в кресло и расплакалась.

Через три недели я  отправился к Тиншэм повидать 
Коукера и организовать наш переезд. Я взял легко­
вую машину, чтобы обернуться за один день. Когда 
я вернулся, Джозелла встретила меня в холле. Она 
внимательно взглянула мне в лицо.

— Что случилось? — спросила она.
— Ничего особенного. Переезжать туда нам не 

придется, — ответил я. — Тиншэм погиб.
Она вытаращила глаза.
— Что там произошло?
— Не знаю точно, скорее всего чума.
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Я  коротко рассказал о поездке. Особенного рассле­
дования не потребовалось. Когда я приехал, ворота 
были настежь, и при виде триффидов, свободно раз­
гуливающих по парку, я  уж е понял, чего следовало 
ожидать. Тяжелый запах подтвердил мою догадку. 
Я  заставил себя войти в дом. Судя по всему, он был 
покинут не менее двух недель назад. Я  заглянул 
в да® комнаты.. Этого было достаточно. Я по­
звал, и мой голос замер в пустоте здания. Дальше 
.я не пошел.

К наружной двери была прибита какая-то записка, 
но от нее остался только чяет-ый угадок. Я потратил 
много времени в поисках листка, который, должно 
быть, сорвала ветром. Но я не нашел его. Грузовиков 
и  легковых машин на заднем дворе не оказалось, 
большая часть припасов исчезла вместе с ними. 
Куда — я  не зная. Оставалось вернуться в свою ма­
шину и ехать назад.

— И что же теперь? — спросила Джозелла, когда 
я  закончил.

— Теперь, родная, мы останемся здесь. Мы знаем,, 
как бороться за  жизнь. И мы будем бороться за жизнь 
впредь... если нам не придут на помощь. Возможно, 
где-нибудь существует организация...

Джозелла покачала валовой.
— Я думаю, о помощи надо забыть. Миллионы я 

миллионы людей ждали помощи и надеялись, и все 
напрасно.

— Таких групн, как наша, тысячи, — возра­
зил я. — Они рассеяны по всей Европе, по всему ми­
ру. Некоторые объединятся, начнут строить заново.

— А когда это будет? — сказала Джозелла. — 
Через поколения? Вероятно, уже после нас. Нет. Мир 
погиб, остались только мы... Мы должны заботиться 
о самих себе. Мы должны планировать свою жизнь 
без расчета на чью-либо помощь... — Она замолчала. 
На лице ее появилось странное, пустое выражение, ка­
кого я  никогда у нее не видел. Она сморщилась.

— Родная вы моя... — сказал я.
— О Билл, Билл, я  родилась не для такой жизни. 

Если бы не вы, я  бы...
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— Тихо, моя радость, — проговорил я  нежно. — 
Тихо. — Я погладил ее по волосам.

Через несколько секунд она взяла себя в руки.,
— Простите, Билл. Жалость к  себе.» это отврати­

тельно. Больше я: не буду.
Она вытерла глаза платком»
— Итак,, я  д о л ж к е  стать женой фермера. Но все 

равно я  рада, выйти за вас замуж, Белл... даж е если 
это не очежь-то' правильная, настоящ ая женитьба.

Она вдруг засмеялась. Я давно уж е не слышал ее 
смеха.

— Что такое?
— Я вспомнила, как  я  всегда баялась своей 

свадьбы.
•— Это делает вам  несть... хотя это несколько не­

ожиданно.
— Да нет, дело не только в этом. Я про своих 

издателей, репортеров, кииелублику. Какое это было 
бы для них развлечение. Выпустили бы новое изда­
ние моей глупой книжки... снова выпустили бы 
фильм... и фотографии во всех газетах. Вам бы это 
не понравилось.

— Я знаю кое-что, что не понравилось бы мне го­
раздо больше, — сказал я  — В  лунную ночь, вы по­
ставили мне одно условие, помните?

Она взглянула на меня.
— Н у что же, возможно, не все получилось так 

уж  плохо, — сказала она.

15. МИР СУЖАЕТСЯ

С тех пор я завел журнал» Это бьша помесь днев­
ника, биржевого бюллетеня и  тетрада для заметок. 
В нем описаны места, где', я  побывал во время экспе­
диций, перечисляются добытые припасы, оцениваются 
количества прииаео®, которые надоедой? вывезти, 
берутся на заметку складские и жилые помещения 
с примечаниями, какие из них следует очистить в  пер­
вую очередь, пока они не разрушились. Прежде всего 
й искал продукты, горючее и зерно,, но этим я  не огра­
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ничивался. Ж урнал пестрит перечислениями грузов 
одежды, инструментов, белья, обуви, кухонной посу­
ды, грузов скобяных изделий и проволоки, проволоки, 
снова проволоки, а также книг.

Из записей следует, что в первую же неделю после 
возвращения из Тиншэма я принялся сооружать про­
волочную ограду против триффидов. У нас уже были 
изгороди, защищающие от них дом и сад. Теперь же 
я начал осуществлять честолюбивый план по освобож­
дению от них нескольких сотен акров посевной пло­
щади. Д ля этого необходима была прочная проволоч­
ная ограда, подкрепленная естественными препятст­
виями и вертикальными щитами, а внутри — изгородь 
более легкого типа, которая не давала бы скоту и нам 
самим неосмотрительно вступать в зону поражения 
жалом. Это была тяж елая, изнурительная работа, и 
она отняла у  меня много месяцев.

Одновременно я стремился постигнуть азбуку 
сельского хозяйства. Изучать сельское хозяйство по 
книгам очень трудно. Во-первых, никто из авторов, 
писавших на эту тему, не предполагал, что какой- 
нибудь фермер будет начинать с абсолютного нуля. 
Поэтому я  обнаружил, что все работы начинаются 
с середины в предположении, что читатель уже имеет 
какой-то опыт (которого я  не имел) и знает термино­
логию (которой я  не знал). Мои специализированные 
знания в биологии были решительно бесполезны пе­
ред лицом практических проблем. Теория требовала 
материалы и вещества, которые я  либо не мог найти, 
либо не смог бы распознать, если бы даже нашел. 
Очень скоро я понял, что к тому времени, когда 
кончатся практически невосполнимые запасы хими­
ческих удобрений, кормов и всего прочего, останутся 
только простейшие механизмы, и тогда нам при­
дется попотеть, а уж  каков будет урожай, бог его 
знает.

Книжные знания в области коневодства, молочного 
хозяйства и работ на бойне тоже не давали никакой 
практической основы для овладения этими искусства­
ми. Слишком много оказалось моментов, когда нельзя 
прерывать работу для консультации с нужной главой.
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Мало того, практика непрерывно обнаруживала зага­
дочные отклонения от простых книжных схем,

К счастью, у  нас было достаточно времени, чтобы 
делать ошибки и на них учиться. Сознание, что прой­
дет еще несколько лет, прежде чем нам придется бо­
лее или менее целиком положиться на собственные 
ресурсы, оберегало нас от отчаяния по поводу наших 
неудач. Кроме того, мы могли утешать себя тем, что, 
проживая собранные запасы, мы тем самым не даем 
им погибнуть втуне.

Из соображений безопасности я прождал целый 
год, прежде чем снова поехать в Лондон. Д ля моих 
набегов это был самый прибыльный район, но он же 
производил на меня и наиболее тягостное впечатле­
ние. Сначала все еще казалось, будто прикосновение 
волшебной палочки может вернуть ему жизнь, хотя 
машины на улицах начали ржаветь. Годом позже 
изменения стали более заметны. Огромные пласты 
штукатурки обвалились со стен и засыпали тротуары. 
На улицах валялись колпаки дымовых труб и облом­
ки черепицы; Травы и кустарники задушили канали­
зационные люки. Опавшая листва забила водосточные 
трубы, и трава проросла в щелях стоков. Едва ли не 
каждое здание украсилось зеленым париком, под ко­
торым в прелой сырости гнили крыши. Сквозь окна 
были видны провалившиеся потолки, отставшие обои, 
блестящие от плесени стены. Сады парков и скверов 
заросли совершенно и расползались по соседним ули­
цам. Зелень выпирала отовсюду, укореняясь на мосто­
вых в щелях между камнями, выползая из трещин 
в бетоне, карабкаясь даже по сиденьям покинутых ма­
шин. Она вторгалась со всех сторон, чтобы вновь за­
владеть пустынями, которые создал человек. И стран­
но, по мере того как живые растения закрывали ка­
мень, впечатление от города становилось все менее 
тяжелым. Когда Лондон вступил в стадию, где ему 
не помогла бы уже никакая волшебная палочка, боль­
шинство его призраков начало исчезать, медленно от­
ступая в историю.

Однажды — не в тот год и не в следующий, а го­
раздо позже — я вновь стоял на Пиккадилли-Сиркусе,
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оглядывая запустение и пытаясь воссоздать мысленно 
картины кишевших там некогда толн. Но у меня ни­
чего не вышло. Даже в моей памяти эти толпы были 
лишены реальности. От них не осталось никакого 
привкуса, никакого оттенка. Они сделались такими же 
аксессуарами истории, как римский Колизей или ас­
сирийские армии, и почему-то такими же далекими 
для меня. Ностальгия, которая временами, в тихие ча­
сы, овладевала мною, терзала меня сильнее, чем само 
зрелище старого мира, лежащего в развалинах. Когда 
я бывал в полях далеко отсюда, я мог предаваться 
приятным воспоминаниям; но среди шершавых, мед­
ленно погибающих построек мне в голову лезли толь­
ко суета, крушение надежд, бесцельные устремления, 
вездесущий металлический грохот, и я начинал со­
мневаться, так ли уж  много мы потеряли...

Первую пробную вылазку в Лондон я предпринял 
в одиночку и вернулся е ящиками боеприпасов про­
тив триффидов, с бумагой, частями двигателей, а так­
же с книгами и пишущей машинкой по системе 
Брайля для Денниса, с напитками, сладостями, пате­
фонными пластинками и с новыми книгами для зря­
чих. Неделей позже со мной поехала Джозелла с бо­
лее конкретной целью: за одеждой и бельем не только 
и не столько для взрослых, сколько для ребенка Мэри 
и для ребенка, которого ждала теперь она сама. Лон­
дон произвел на нее угнетающее впечатление, и боль­
ше она туда не ездила.

Я продолжал набеги на Лондон в поисках различ­
ных вещей и, как правило, пользовался случаем, что­
бы заодно прихватить и предметы роскоши. Ни разу 
не пришлось мне увидеть, чтобы на улицах что-нибудь 
двигалось, если не считать немногих воробьев или 
заблудившегося триффида. Кошки и собаки дичали 
с каждым поколением, их можно было заметить на 
полях, но не здесь. Правда, иногда я  наталкивался на 
свидетельства того, что не один я добываю припасы, 
но я никогда не видел этих людей.

Последнюю поездку я  совершил в конце четвер­
того rofta. Где-то во внутреннем пригороде я  обнару­
жил, что появилась опасность, пренебрегать которой
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я не имел права. Первым проявлением ее был гро­
моподобный грохот позади меня. Я остановил грузо­
вик, и, оглянувшись, увидел поперек улицы груду 
развалин и столб пыли над нею. Видимо, сотрясение, 
от тяжелого грузовика доконало непрочный уже фа­
сад какого-то здания. Больше я  не обрушил ни одного 
дома, но весь тот день я  провел в напряженном ожида­
нии потока крипича и штукатурки, падающего мне на 
голову. С той поры я  ограничил свои экспедиции не­
большими городами, да и там я  ходил пешком.

Крупнейшим и наиболее удобным источником снаб­
жения для нас мог стать Брайтон. Но от него мне 
пришлось отказаться. К тому времени, когда я  решил, 
что он безопасен для посещения, там были уже дру­
гие. Кто они и сколько их — узнать мне не удалось. 
Я затормозил перед грубой каменной стеной, возве­
денной поперек дороги. На ней красовались слова: 

С т о й !  Н а з а д !
Этот совет был подкреплен треском ружейного 

выстрела, и передо мной взлетел фонтанчик пыли. 
Я не увидел никого, с кем можно было бы вступить 
в переговоры, да и начало переговоров не предвещало 
ничего хорошего.

Я развернул грузовик и задумчиво поехал прочь. 
А что, если наступит время, когда оборонительные 
приготовления моего друга Стефена все-таки окажутся 
не бесполезными? Д ля очистки совести я заехал в ар­
сенал, где мы еще раньше взяли огнеметы против 
триффидов, и погрузил там несколько пулеметов и 
минометов.

В ноябре второго года у нас с Джозелдой родился 
первый ребенок. Мы назвали его Дэвидом. Моя ра­
дость сливалась временами с дурными предчувствия­
ми: какое будущее создадим мы для него? Но Джо- 
зеллу это волновало меньше всего. Она его боготворила. 
Видимо, он был для нее компенсацией за все, что 
она утратила, и, как это ни странно, теперь она бес­
покоилась о состоянии мостов на нашем пути в буду­
щее гораздо меньше, чем прежде. К ак ёы то ни было, 
это был крепкий мальчишка, и его здоровье позволяло 
надеяться, что он сможет постоять за себя, когда вы­
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растет. Поэтому я  подавил свои предчувствия и 
с удвоенным рвением взялся за работу на земле, ко­
торая в один прекрасный день будет содержать нас 
всех.

После этого прошло, должно быть, не очень много 
времени, и Джозелла заставила меня обратить более 
пристальное внимание на триффидов. За эти годы 
я так привык принимать против них меры предосто­
рожности, что их превращение в непременную .деталь 
пейзажа прошло для меня гораздо менее заметно, чем 
для остальных обитателей фермы. Кроме того, имея 
с ними дело, я  привык носить проволочную маску и 
перчатки, так что, когда я выезжал в экспедиции, 
ничего нового в этом для меня не было. Короче гово­
ря, я привык обращать на триффидов не более вни­
мания, чем на москитов в малярийной местности. 
Джозелла заговорила о них однажды вечером, когда 
мы лежали в постели. В тишине слышался только 
отдаленный перемежающийся треск твердых черен­
ков, барабанящих по стеблям.

— В последнее время они трещат куда больше, — 
сказала она.

Сначала я  но понял, о чем она говорит. Эти звуки 
были обычным фоном везде, где я так долго жил и 
работал, и если я  не прислушивался к ним сознатель­
но, я  не мог даже сказать, есть они или нет. Теперь 
я прислушался.

— Не слышу, чтобы они трещали как-нибудь 
иначе, — сказал я.

— Я не сказала, что иначе. Я  сказала, что они 
трещат больше, потому что их теперь больше, чем 
прежде.

— Не заметил, — проговорил я  безразлично.
С тех пор как я соорудил ограду, мои интересы 

сосредоточились внутри нее, и мне было все равно, 
что делается снаружи. Во время поездок мне каза­
лось, будто в большинстве мест триффидов столько 
же, сколько раньше. Я  вспомнил, что их количество 
здесь поразило меня, еще когда я  прибыл сюда впер­
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вые, и я предположил тогда, что где-то в окрестно­
стях располагались крупные питомники.

— Много больше. Присмотрись к ним завтра, — 
предложила она.

Утром я  вспомнил и, одеваясь, выглянул в окно. 
Я увидел, что Джозелла права. Позади совсем неболь­
шого участка ограды можно было насчитать более 
сотни триффидов. За завтраком я сказал об этом. 
Сюзен удивилась.

— Их становится больше с каждым днем, — ска­
зала она. — Разве ты не заметил?

— Мне и без того есть о чем беспокоиться, — 
сказал я. Ее тон слегка задел меня. — И вообще по 
ту сторону ограды они меня не интересуют. Достаточ­
но выпалывать их ростки внутри ограды, а снаружи 
они могут делать все, что им угодно.

— Все равно, — проговорила Джозелла озабочен­
но, — с какой стати они сходятся сюда такими тол­
пами? Я совершенно уверена, что они именно сходят­
ся. И мне хотелось бы знать почему?

На лице Сюзен вновь появилось выражение удив­
ления.

— Да ведь он их приманивает, — сказала она.
— Не показывай пальцем, — автоматически заме­

тила Джозелла. — Что ты имеешь в виду? К ак это 
Билл их может приманивать?

— Очень просто. Он создает шум, и они при­
ходят.

— Послушай, — сказал я. — О чем ты болтаешь? 
Ты что, полагаешь, будто я во сне им подсвистываю?

Сюзен обиделась.
— Ладно. Раз ты мне не веришь, я  покажу тебе 

после завтрака, — объявила она и надулась.
Когда завтрак кончился, она выскользнула из-за 

стола и вернулась с моим дробовиком и с биноклем. 
Мы вышли на лужайку. Она оглядела горизонт, за­
метила вдали триффида и подала мне бинокль. Триф- 
фид неторопливо ковылял через поля. До него было 
больше мили, и он двигался на восток.

— Следи за ним, — сказала она.
Она выстрелила в воздух.
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Через несколько секунд триффид послушно изме­
нил курс и двинулся в наш у сторону.

— Видишь? — сказала она, потирая плечо.
— Да, это похоже на... А ты уверена? Попробуй 

еще раз, — предложил я.
Она покачала головой.
— Не стоит. Все триффиды, которые слыхали вы­

стрел, идут сейчас сюда. Минут через десять они 
остановятся и станут слушать. Если они близко и им 
слышно, как  трещат эти у ограды, они будут здесь. 
Если они далеко, но мы выстрелим еще раз, они тоже 
будут здесь. Но если они ничего не услышат, то подо­
ждут еще немного и поплетутся дальше своей до­
рогой.

Я вынужден был признать, что это открытие не­
сколько ошарашило меня.

— Ага... о... конечно, — сказал я. — Ты, должно 
быть, следила за ними очень внимательно, Сюзен.

— Я всегда слежу за ними. Я их ненавижу, — 
сказала она, как если бы это все объясняло.

К нам подошел Деннис.
— Сюзен права, — сказал он. — Мне это не нра­

вится. Мне это уже давно не нравится. Эти проклятые 
твари что-то против нас затеяли.

— Да бросьте вы... — начал я.
— А я  вам говорю, они совсем не так просты, как 

мы думаем. Они ведь все знали. Они стали вырываться 
на свободу в тот же момент, когда не стало никого, 
кто мог бы остановить их. Они были возле нашего до­
ма уж е на следующий день. Можете вы объяс­
нить это?

— Это для них обычное дело, — возразил я. — 
В джунглях они всегда слонялись возле тропинок. 
Часто они обступали деревни и врывались туда, если 
их не отбивали. В тропических странах они всегда бы­
ли бичом божьим.

— Но ведь не здесь, вот что я  хочу сказать. Они 
не могли вытворять этого здесь, пока не изменилась 
обстановка. Они даже не пытались. Но как только 
возможность представилась, они воспользовались ею 
немедленно. Словно они узнали, что теперь можно.

238

— Слушайте, Деннис, будьте же благоразумны, — 
сказал я. -— Подумайте, ну что вы говорите.

— Я отлично знаю, о чем я  говорю. По крайней 
мере гиавдое. Я  не строю никаких определенных тео­
рий, но я  скаж у вам вот что: они воспользовались на­
шей катастрофой е поразительной быстротой. Я скажу 
также, что в их нынешнем поведения чувствуется не­
что очень похожее на систему. Вы были так погру­
жены в работу, что не замечали, как они накапливают­
ся и ждут здесь, за оградой. А Сюзен заметила, я  сам 
слыхал, как она об этом говорила. И как вы пола­
гаете, чего они там ждут?

Я  не стал отвечать немедленно. Я сказал:
— Вы считаете, что дробовик их привлекает и мне 

лучше пользоваться триффидным ружьем?
— Дело не только в дробовике, дело вообще в шу­

ме, — сказала Сюзен. — Хуже всего трактор, потому 
что он шумит громко и долго, так что им легко опре­
делить, куда нужно идти. По они слышат и наш дви­
жок. Я  видела, как они сворачивают сюда, едва он 
начинает тарахтеть.

— Мне бы хотелось, — сердито заметил я, — что­
бы ты не твердила «они слышат», как будто это жи­
вотные. Они не животные. Они не слышат. Они всего 
лишь растения.

— Все равно, как-то они слышат, — упрямо воз­
разила Сюзеи.

— Ну... ладно, мы что-нибудь сделаем, — пообе­
щал я.

Мы стали делать. Первой ловушкой было грубое 
подобие ветряной мельницы, производящее энергич­
ный стук. Мы установили ее в полумиле от фермы. 
Она сработала. Она оттянула от ограды и собрала со 
всей округи триффидов. Когда вокруг нее столпилось 
несколько сотен штук, мы с Сюзен поехали туда и 
взяли их в огнеметы. Ловушка отлично сработала и 
второй раз... и после этого триффиды перестали об­
ращать на нее внимание. Следующим нашим ходом 
было сооружение загона внутри ограды. Участок огра­
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ды перед загоном был заменен воротами. Место мы 
выбрали напротив движка и оставили ворота открыты­
ми. Через пару дней мы захлопнули ворота и уничто­
жили пару сотен триффидов, забравшихся в загон. 
Второй раз на том же месте это не удалось, и даже 
в других местах число попадающих в такую ловушку 
триффидов быстро сокращалось.

Хорошие результаты мог бы дать обход границ 
с огнеметом раз в несколько дней, но это потребовало 
бы много времени и скоро оставило бы нас без горю­
чей смеси. Расход ее при пользовании огнеметом очень 
велик, а запасы в армейском арсенале были ограни­
ченны, Если бы мы их исчерпали, наши драгоценные 
огнеметы стали бы железным ломом, потому что я не 
знал ни состава, ни способа приготовления эффектив­
ного горючего.

Два или три раза мы испробовали на скоплениях 
триффидов минометы, но результаты были плохими. 
Триффиды, как и деревья, могли выдержать без смер­
тельного исхода множество механических повреж­
дений.

Невзирая на ловушки и периодические избиения, 
число триффидов со временем все увеличивалось. Они 
ничего не предпринимали. Они просто зарывались кор­
нями в землю и стояли. На расстоянии они ничем не 
отличались от мирной живой изгороди, и если бы не 
барабанный стук, производимый то одним, то другим, 
они были бы не более примечательны, чем любая дру­
гая ограда. Но тому, кто усомнился бы в их посто­
янной готовности, достаточно было проехать на ма­
шине по проселку. Это значило пройти сквозь строй 
такого свирепого бичевания жалами, что приходилось, 
достигнув шоссе, останавливаться и очищать заляпан­
ное ядом ветровое стекло.

Время от времени кто-нибудь из нас выдвигал но­
вый способ борьбы с ними; было предложено, напри­
мер, опрыскивать почву за оградой крепким раствором 
мышьяка. Но во всех случаях отступление триффидов 
было временным.

Мы испробовали за год множество подобных уло­
вок, и вот настал день, когда Сюзен рано утром вле­
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тела в нашу комнату и сообщила, что чудища про­
рвались и обступили дом. Она встала, как обычно, рано, 
чтобы подоить коров. Небо за окном ее спальни уже 
светлело, но когда она спустилась в холл, там царила 
кромешная тьма. Она сообразила, что так быть не 
должно, и включила свет. Едва разглядев прижавшие­
ся снаружи к окнам кожистые зеленые листья, она 
догадалась, что произошло.

Я на цыпочках пересек спальню и резко захлопнул 
окно. В тот же момент снизу в стекло хлестнуло жало. 
Мы увидели внизу чащу триффидов в десять или две­
надцать рядов, обступивших дом вплотную к стенам. 
Огнеметы мы держали в сарае. Прежде чем отпра­
виться за ними, я  принял все меры предосторожности. 
В толстой куртке и рукавицах, в кожаном шлеме и 
в шоферских очках под проволочной маской, я врубил­
ся в толпу триффидов самым огромным мясницким 
ножом, какой у нас нашелся. Ж ала свистели и хле­
стали по проволочной сетке так часто, что яд совер­
шенно залил ее и стал проникать внутрь мелкими 
брызгами. Брызги затуманили стекла очков, так что, 
добравшись до сарая, я  первым делом смыл яд с лица. 
Чтобы расчистить себе путь назад в дом, я решился 
всего на одну короткую, направленную понизу струю 
из огнемета, потому что боялся поджечь дверь и окон­
ные рамы, но и этого оказалось достаточно, чтобы они 
задвигались, заволновались и беспрепятственно про­
пустили меня.

Джозелла и Сюзен стояли с огнетушителями наго­
тове, а я, все еще похожий на помесь глубоководного 
водолаза с марсианином, высовывался поочередно из 
окон верхнего этажа и поливал огнем осаждающую 
толпу этих тварей. Потребовалось немного времени, 
чтобы поджечь большинство и погнать остальных. Сю­
зен, уж е в маске и перчатках, схватила второй огне­
мет и принялась с упоением гоняться за ними, чтобы 
истребить до конца. Я  направился через поле искать 
пролом. Это было нетрудно. С первой же возвышен­
ности я  увидел место, где триффиды продолжали вли­
ваться внутрь ограды потоком качающихся стеблей 
и развевающихся листьев. Все они двигались по на­
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правлению к дому. Выпроводить их было проето. 
Струя по передним остановила их; еще две по сторо­
нам заставили их устремиться назад. Струя поверху 
подстегнула их и обратила в бегство запоздавших. 
Метрах в двадцати лежал плашмя участок ограды с 
вывороченными столбами. Я  поднял его и кое-как ук­
репил снова, а затем выпустил из огнемета еще не­
сколько струй, чтобы предупредить новые неприятно­
сти хотя бы на ближайшие часы.

Почти весь день потратили мы с Джозеллой и Сю­
зен, заделывая пролом. Затем, пока мы с Сюзен обша­
ривали все уголки внутри ограды и добивали послед­
них вторгшихся триффидов, прошло еще два дня. 
Мы обследовали все ограждение и укрепили все со­
мнительные участки. А через четыре месяца они про­
рвались вновь...

На этот раз мы нашли в проломе множество раз­
давленных триффидов. Впечатление было такое, будто 
на ограду навалились и давили, пока она не упала, и 
передние ряды тварей, повалившись вместе с нею, 
были растоптаны остальными.

Было ясно, что необходимо принимать новые обо­
ронительные меры. Все учаетки ограды были примерно 
одинаковой прочности, все они могли быть прорваны 
подобным же образом. Наиболее подходящим спосо­
бом держать триффидов на расстоянии представлялась 
электрификация. Я  нашел армейский генератор, уста­
новленный на трейлере, и доставил его домой. Мы 
е Сюзен принялись монтировать проводку. Прежде 
чем мы успели закончить ее, мерзкие твари прорва­
лись еще раз в другом месте.

Я уверен, что эта система полностью бы себя 
оправдала, если бы ограду можно было держать под 
напряжением непрерывно или хотя бы большую, часть 
времени. Но для этого требовалось горючее. Бензин 
был для нас особенно ценен. Мы всегда могли обеспе­
чить себя какой-нибудь пищей, но когда кончатся за­
пасы бензина и дизельного топлива, с ними кончится 
нечто большее, нежели какие-то удобства. Не будет 
больше экспедиций, следовательно, перестанут попол­
няться запасы. Первобытная жизнь начнется всерьез.
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Поэтому из соображений экономии мы пускали ток 
через ограду всего на несколько минут по два-три 
раза в сутки. Это вынудило триффидов отступить, те­
перь они не решались наваливаться на ограду. В каче­
стве дополнительной предосторожности мы провели 
вдоль внутренней изгороди сигнальную проволоку, 
чтобы можно было вовремя управиться с любым про­
рывом.

Слабость системы была в том, что триффиды ока­
зались способны учиться на опыте, по крайней мере 
в ограниченных пределах. Например, они стали при­
выкать к тому, что мы включаем ток только ночью и 
утром и только на короткое время. Мы стали вклю­
чать генератор случайным образом, но Сюзен, для ко­
торой триффиды были постоянными объектами при­
стального наблюдения, вскоре начала утверждать, 
будто время, на которое электрический удар удержи­
вает их вдали от ограды, становится все короче.

Мы начали замечать, что они отступают от огра­
ды, только когда запускается генератор, а едва он 
умолкает, они надвигаются снова. В то время мы не 
могли еще сказать, действительно ли они ассоциируют 
ток в ограде с шумом генератора, но позже у нас не 
осталось сомнений, что так оно и есть. Все же ограда 
под током и периодические нападения на их особен­
но густые скопления больше чем на год избавили нас 
от прорывов. Позже триффиды прорывались неодно­
кратно, однако мы вовремя узнавали об этом, и про­
рывы перестали быть для нас серьезными осложне­
ниями.

Защищенные нашей оградой, мы продолжали 
учиться сельскому хозяйству, и постепенно наша 
жизнь вошла в однообразный ритм.

Однажды летом шестого года мы с Джозеллой от­
правились вдвоем на морское побережье. Мы поехали 
в полугусеничном вездеходе, которым я  обычно поль­
зовался теперь, когда, дороги сильно ухудшились. 
Д ля Джозеллы это был праздник. В последний раз она 
была за оградой несколько месяцев назад. Заботы по
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дому и о детях слишком утомляли ее, и она выезжала 
только изредка, когда это было совершенно необхо­
димо. Но теперь дом можно было оставлять на Сюзен, 
и когда мы перевалили через гряду холмов, нас охва­
тило чувство освобождения. На последнем южном 
склоне мы остановили машину, вышли и сели.

Был идеальный июньский день, в чистом синем 
небе белело несколько легких облачков. Солнце оза­
ряло песчаные пляжи и море за ними так же ярко, 
как в прошлом, когда эти пляжи были усеяны купаль­
щиками, а море пестрело лодочками. Несколько минут 
мы в молчании глядели на эту сцену. Потом Джозел­
ла сказала:

— Тебе иногда не кажется, Билл, что стоит на 
некоторое время закрыть глаза, а потом снова открыть, 
и можно увидеть все, как было раньше?

— Теперь уже не так часто, — ответил я. — Но 
ведь мне довелось увидеть гораздо больше, чем тебе. 
Впрочем, иногда...

— Погляди на чаек... Они такие же, как раньше.
— В этом году стало гораздо больше птиц, — 

согласился я. — И я  рад этому.
На расстоянии крошечный городок все еще пред­

ставлялся россыпью домиков под красными крышами 
и бунгало, насоленных по большей части буржуа, ото­
шедшими от дел. Но такое впечатление могло про­
держаться всего несколько минут. Хотя виднелись 
еще черепичные крыши, но стен уже не было видно. 
Аккуратные садики потонули в буйно разросшейся 
зелени, испещренной яркими пятнами одичавших по­
томков тщательно культивировавшихся цветов. И да­
же дороги выглядели, как полосы зеленых ковров. 
Вблизи же обнаруживалось, что впечатление мягкой 
зелени иллюзорно: дорога была выстлана грубыми 
жесткими ползунами.

— Всего несколько лет назад, — задумчиво прого­
ворила Джозелла, — люди жаловались, что эти бун­
гало портят пейзаж. И посмотри на них теперь.

— Да, пейзаж отомщен, — сказал я. — Тогда 
казалось, что с природой покончено. Но кто мог поду­
мать, что в старике так много крови?
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— Меня это как-то пугает. Словно все сорвалось 
с цепи, все радуется, что нам пришел конец и что 
каждый волен идти своей дорогой. Хотелось бы мне 
знать... Может быть, мы все это время морочили себе 
голову? Как, по-твоему, Билл, с нами действительно 
покончено?

В моих экспедициях у меня было больше времени 
подумать над этим, чем у  нее.

— Если бы ты была не такой, какая ты есть, я бы 
мог ответить тебе в этаком героическом тоне — в ду­
хе бездумного волюнтаризма, который часто сходит 
за веру и решимость.

— Но поскольку я  такая, какая я есть?..
— Я дам тебе честный ответ: с нами еще не по­

кончено. И пока будет жизнь, будет и надежда.
Несколько секунд мы смотрели на пейзаж перед 

нами.
— Мне кажется, — пояснил я, — только кажется, 

заметь, что у нас ость крошечный шанс, такой кро­
шечный, что потребуется много времени, чтобы он 
оправдался. Если бы не триффиды, я бы сказал, что
у нас хорошие шансы, хотя и тут потребовалось бы
время. Но триффиды являю тся реальным фактором. 
Это нечто такое, с чем никогда не приходилось бороть­
ся ни одной растущей цивилизации. Смогут они ото­
брать у нас планету или мы сможем остановить их?

Н астоящ ая проблема состоит в том, чтобы найти 
против них простое средство. Мы держимся не так 
уж плохо — мы отбиваем их. Но наши внуки, что 
будут делать они? Не придется ли им проводить жизнь 
в резервациях, отбивая триффидов ценой бесконечных 
тяж елых усилий?

Я уверен, что простой способ существует. Вся бе­
да в том, что к простым способам идут через очень 
сложные исследования. А у  нас для этого нет ресурсов.

— Да у  нас же все ресурсы мира, — возразила 
Джозелла. — Только иди и бери.

— Материальные — да. Но умственных нет. Тут 
нужна группа, группа экспертов, которые все свое 
время отдавали бы проблеме, как разделаться с триф- 
фидами раз и навсегда. Что-то можно было бы сделать,
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я уверен. Какой-нибудь избирательный гербицид. 
Синтезировать необходимые гормоны, которые вызы­
вали бы у триффидов состояние биологической неустой­
чивости... только у триффидов, не задевая ничего дру­
гого. Это было бы возможно, если сосредоточить на 
таком деле достаточно мозговых мощностей...

— Раз ты так думаешь, почему бы тебе не по­
пытаться?

— Слишком много причин. Во-первых, я  для это­
го не гожусь. Я  всего лишь посредственный биохимик, 
и я  в единственном числе. Затем нужны лаборатория 
и оборудование. Далее, необходимо время, а на мне 
сейчас слишком много неотложных дел. Но даже если 
бы я смог что-нибудь сделать, нужны средства про­
изводить эти синтетические гормоны в массовых мас­
штабах. Д ля этого потребовалась бы фабрика. Но пре­
жде всего нужна исследовательская группа.

— Людей можно обучить.
— Да... когда они свободны от необходимости еже­

часно драться за существование. Я собрал множество 
книг но бнохимни в надежде, что кто-нибудь когда- 
нибудь сможет ими воспользоваться. Я научу Дэвида 
всему, что знаю, а он передаст это дальше. Но если 
не будет когда-нибудь свободного времени для работы 
в этой области, для людей останутся только резер­
вации.

Джозелла, нахмурившись, следила за стадом из 
четырех триффидов, которые ковыляли через поле под 
нами.

— Когда-то говорили, что единственным серьезным 
соперником человека являются насекомые. Мне ка­
жется, что в триффидах есть что-то общее с некото­
рыми видами насекомых. О, я  знаю, что биологически 
это растения. Я  хочу сказать, что они не заботятся 
о судьбе отдельной особи и отдельная особь не бес­
покоится о своей судьбе. Каждый в отдельности обла­
дает чем-то отдаленно напоминающим разум; когда 
же они собираются толпой, это заметно'особенно. Тол­
пой они действуют целенаправленно, совсем как 
муравьи и пчелы, и можно утверждать, что каждый 
в отдельности не знает цели и плана, частью которого
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является. Все это, очень странно; нам, во всяком слу­
чае, этого не понять. Слишком они другие. Мне ка­
жется, это противоречит всем нашим идеям 
о, наследственных признаках. Может быть, есть в пче­
ле или триффиде что-нибудь похожее на ген общест­
венной организации? Может быть, муравей имеет ген 
архитектуры? И если у  них это есть, то почему мы 
не выработали гены знания иностранных языков или 
поварского искусства? К ак бы то ни было, у триффи­
дов есть что-то в этом роде. Возможно, каждый триф­
фид в отдельности не знает, для чего он трется возле 
нашей ограды, но все вместе они знают, что их цель — 
добраться до нас. И что рано или поздно они добе­
рутся.

— Может случиться еще очень многое, что пред­
отвратит такой исход, — заметил я. — Мне бы не хо­
телось, чтобы ты потеряла надежду.

— А я  и не теряю — разве что когда устаю. Обыч­
но я  слишком занята и не могу беспокоиться о том, 
что будет через много лет. Нет, как правило, мне про­
сто немножко грустно — этакая нежная меланхолия, 
которую столь ценили в восемнадцатом веке. Меня 
одолевает чувствительность, когда ты заводишь пате­
фон, — страшно подумать, что огромный оркестр, уже 
давно исчезнувший, все еще играет для горстки людей, 
загнанной в угол и обреченной на постепенное оди­
чание. М узыка уносит меня в прошлое, и я грущу 
о том, что ушло и никогда но вернется. У тебя не бы­
вает такого чувства?

— Угу, — признался я. — Но я заметил, что со вре­
менем мне делается все легче принимать настоящее. 
Полагаю, если бы мне было дано исполнение желаний, 
я  бы пожелал возродить наш старый мир, но с одним 
условием. Видишь ли, несмотря ни на что, внутренне 
я сейчас более счастлив, чем когда-либо раньше. Ты 
это знаешь, не правда ли, Джози?

Она положила ладонь на мою руку.
— Я тоже так чувствую. Нет, мне больно не за то, 

что потеряли мы, а за то, чего никогда не узнают 
наши дети.

— Будет нелегко внушить им надежды и цели, —
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признал я. — Нам не уйти от нашего прошлого. 
Но им-то незачем будет все время оглядываться назад. 
Традиции погибшего золотого века и мифы о предках- 
волшебниках были бы для них сущим проклятьем. 
Целые народы обладали этим комплексом неполноцен­
ности, который вырос из плача по славному прошло­
му. Только вот как сделать, чтобы этого не случилось?

— Будь я сейчас ребенком, сказала она задум­
чиво, — я  бы, наверное, спросила, в чем причина. Если 
бы мне не ответили... то есть если бы мне разрешили 
думать, будто меня произвели на свет в мире, который 
был разруш ен совершенно бессмысленно, я  бы сочла 
бессмысленной и самое жизнь. Самое трудное здесь 
в том, что это так и представляется...

Она помолчала, размышляя, затем добавила:
— Ты не считаешь, что нам стоит... Ты не счи­

таешь, что мы должны создать миф, чтобы помочь им? 
Сказку о мире, который был чудо каким разумным, 
но таким злым, что его пришлось разрушить... или он 
случайно разрушил себя? Снова что-нибудь вроде Ве­
ликого Потопа. Это не подавило бы их комплексом 
неполноценности; это могло бы побудить к тому, что­
бы строить, и строить на этот раз что-нибудь лучшее.

— Да... — проговорил я, подумав. — Да. В боль­
шинстве случаев лучше всего говорить детям правду. 
Это как бы облегчает им жизненный путь... Только за­
чем притворяться, будто это миф?

Джозелла с сомнением взглянула на меня.
— Что ты имеешь в виду? Триффиды... ну, я  при­

знаю, триффиды были чьим-то злым умыслом или 
ошибкой. Но все остальное...

— За триффидов, мне кажется, никого винить не 
стоит. Триффидные масла были очень ценным продук­
том. Никому не дано знать, к чему ведет великое 
открытие, все равно какое — новый вид двигателя или 
триффид, и до катастрофы мы управлялись с ними 
превосходно. Они являлись для нас благословением, 
пока обстоятельства не сложились в их пользу.

— Да, но обстоятельства изменились не по нашей 
вине. Это было... ну, вроде землетрясения, урагана — 
то, что страховые компании определили бы как сти­
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хийное бедствие. А возможно, это был страшный суд. 
Ведь не сами же мы сотворили эту комету. Но ты 
прав, ошибок было много. Боже мой, сколько было 
ошибок! Об этом мы можем и должны предупредить 
наших детей.

— Гм... Ну что же... — сказал я. — Впрочем, когда 
они справятся с триффидами и выберутся из этого 
дрянного положения, у них будет возможность делать 
свои собственные, новые, с иголочки, ошибки.

— Бедные малыши, — пробормотала она, словно 
вглядываясь в бесконечные ряды прапраправнуков. — 
К ак мало можем мы предложить им.

— Сказано: «Жизнь такова, какой ты ее делаешь».
— Это, мой милый Билл, почти во всех случаях 

всего лишь куча... ладно, не буду говорить гадостей. 
Помнится, эту пословицу любил повторять мой дядя 
Тед... пока с самолета не сбросили бомбу, которая ото­
рвала ему обе ноги. Это изменило его мнение. Я вот 
ничего такого не сделала в своей жизни, что помогло 
бы мне остаться теперь в живых. — Она отбросила 
окурок. — Что мы такое совершили, Билл, почему нам 
выпало счастье выжить в этом ужасе? Иногда — то 
есть когда я  не чувствую себя усталой и эгоистичной — 
я  думаю, как нам действительно повезло, и мне хо­
чется вознести благодарность кому-то или чему-то. 
Но мне сразу приходит в голову, что если бы этот кто- 
то существовал, он выбрал бы гораздо более достой­
ных, чем я. Простодушную девушку все это повергает 
в крайнее смущение.

— А мне кажется, — сказал я, — что будь кто-ни­
будь или что-нибудь за рулем вселенной, многое в исто­
рии просто не могло бы случиться. Впрочем, не стоит 
особенно раздумывать над этим. Нам повезло, моя ра­
дость. И если счастье завтра нам изменит, пусть. Что 
бы ни случилось, у нас уже не отобрать времени, ко­
торое мы провели с тобой. Я  получил больше, чем 
заслуживаю, и больше, чем большинство мужчин по­
лучало за всю свою жизнь.

Мы посидели еще немного, глядя в пустынное море, 
а затем спустились на вездеходе в городок.

Разыскав большинство предметов, обозначенных
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в нашем списке, мы отправились на пляж и устроили 
пикник, имея позади широкую полосу плавника, через 
который не смог бы перебраться неслышно ни один 
триффид.

— Надо выезжать так почаще, пока мы можем, — 
сказала Джозелла. — Сюзен выросла, и я немного осво­
бодилась.

Ты заслужила право на передышку более, чем 
кто-либо другой, — согласился я.

Я  произнес это, чувствуя, что нора бы, пока это 
еще возможно, поехать е нею и сказать последнее 
прости всем знакомым местам и вещам. С каждым го­
дом все ближе надвигалась на нас перспектива тюрем­
ного заключения. У ж е приходилось, выезжая к  ееверу 
от Ш ирнинга, делать миогомильный крюк, чтобы ми­
новать долину, которая снова превратилась в  болото. 
Дороги быстро приходили, в негодность, их покрытие 
разъедали доищи и потоки я  разруш али корни расте­
ний. Все труднее, становилось доставлять докой ци­
стерны с горючим. Мог наступить день, когда одна 
такая цистерна застрянет на проселке и, возможно, 
закупорит его навсегда. В полугусеничном вездеходе 
еще можно будет разъезжать по достаточно сухой 
местности, но со временем все труднее будет находить 
свободный проезд даж е для него.

— И надо будет в последний раз повеселиться, — 
сказал я. — Ты снова приоденешься, и мы отпра­
вимся...

— Ш-ш-ш! — прервала меня Джозелла. Она под­
няла палец, прислушиваясь.

Я  затаил дыхание. Это было скорее ощущение 
пульсации в воздухе, чем звук. Оно было едва за- 
метно, но оно постепенно нарастало.

— Это... это ж е самолет! — сказала Джозелла.
Мы глядели на запад, прикрыв глаза ладонями от

солнца. Гул мотора был все еще не громче ж уж ж ания 
насекомого. Он усиливался так медленно, что речь 
могла идти только о вертолете: любая другая машина 
давно бы уж е успела пролететь над нами.

Первой его увидела Джозелла. Крошечная точка 
над морем неподалеку от1 береговой линии, движущ ая­

ся явно в нашу сторону параллельно побережью. Мы 
вскочили на нош  и  принялись махать. Точка росла, и 
мы махали все яростнее я  кричали изо всех сил. Если 
бы пилот держался прежнего курса, он бы не мог не 
увидеть нас на открытом пляже, но ш  несколько миль 
от нас вертолет вдруг круто свернул в северном на­
правлении и полетел над сушей. Мы продолжали бе­
шено размахивать руками в надежде, что он все же 
заметит нас. Все было напрасно. Медленно и невоз­
мутимо он с гулом удалялся от моря и, наконец, 
скрылся за грядой холмов.

Мы опустили руки и поглядели друг на друга.
— Если он прилетел один раз, то может прилететь 

и снова, — стойко, но не очень убедительно сказала 
Джозелла.

Вертолет все же нарушил медленное течение наше­
го дня. Он нанес удар по смирению, которое мы так 
старательно укрепляли в своих душах. Мы говорили 
себе, что, кроме нас, должны существовать и другие 
группы, однако они в таком же положении, как и мы, 
а. может быть, и в худшем. Но когда, словно видение 
из прошлого, перед нашими глазами проплыл вер­
толет, он вызвал в нас не только воспоминания: он 
показал, что кто-то сумел наладить жизнь лучше, чем 
мы. Может быть, в этом был привкус зависти? И кро­
ме того, он заставил нас вспомнить, что мы все еще 
по природе своей стадные существа.

Беспокойное ощущение, которое вертолет оставил 
после себя, нарушило наше настроение и привычный 
ход мыслей. Не сговариваясь, мы стали собирать вещи, 
в глубоком раздумье вернулись к вездеходу и напра­
вились домой.

16. КОНТАКТ

Мы проехали, вероятно, половину расстояния до 
Ш ирнинга, когда Джозелла заметила дым. На первый 
взгляд это могло быть облако, но с вершины холма 
мы разглядели под расплывшейся шапкой плотный 
серый столб. Мы молча переглянулись. За все эти годы
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мы видели всего несколько случайных пожаров, само­
произвольно возникавших ранней осенью. И мы мгно­
венно поняли, что столб дыма впереди поднимается 
в районе Ширнинга.

Я пустил вездеход на полную скорость. Никогда 
еще он не мчался так по размытым, разрушенным 
дорогам. Нас кидало и швыряло на сиденье, но нам 
все равно казалось, будто мы едва ползем. Джозелла 
сидела молча, сжав губы, не спуская глаз со столба 
дыма. Она жадно искала признаки того, что горит где- 
нибудь либо ближе, либо дальше, только не в самом 
Ширнинге. Но сомневаться уж е не приходилось. Мы 
с ревом промчались по последнему проселку, не за­
мечая триффидов, хлеставших жалами в борта везде­
хода. Затем, после поворота, мы увидели, что горит 
не дом, а поленница дров.

На мой сигнал выбежала Сюзен и схватилась за 
веревку, которая распахивала ворота с безопасного 
расстояния. Она что-то прокричала, но мы не расслы­
шали за лязгом гусениц. Ее свободная рука указывала 
не на пламя, а на дом. Только въехав во двор, мы по­
няли, в чем дело. Посередине нашей лужайки стоял 
вертолет.

Едва я  остановил машину, из дома вышел человек 
в кожаной куртке и бриджах. Он был высокий, бело­
курый, лицо его было обожжено солнцем. С первого 
же взгляда я  почувствовал, что где-то уже видел его. 
Он помахал нам, весело улыбаясь.

— Мистер Билл Майсен, я  полагаю, — сказал он, 
когда мы подошли к нему. — Меня зовут Симпсон. 
Айвен Симпсон.

— Помйю, — сказала Джозелла. — Вы привели 
в тот вечер вертолет в Университет.

— Совершенно верно. Вы молодец, что помните. 
Но чтобы доказать вам, что у меня тоже хорошая па­
мять, я  скаж у вам, кто вы. Вас зовут Джозелла Плэй- 
тон, и вы автор...

—Вы ошибаетесь, — строго прервала его Джозел­
ла. — Меня зовут Джозелла Майсен, и я  автор «Дэви­
да Майсена».

— А, да! Я  только что видел оригинальное издание
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и скажу, если мне будет позволено, что выполнено оно 
с отменным мастерством.

— Постойте, •— сказал я. — Этот пожар...
— Ничего страшного. Ветер дует от дома. Хотя 

боюсь, что запас ваших дров погиб.
— Что произошло?
— Это Сюзен. Она ни за что не желала, чтобы я 

пролетел мимо. Услыхав шум мотора, она схватила 
огнемет и стала искать, как подать сигнал. Дрова бы­
ли ближе всего — такой костер прозевать невозможно.

Мы вошли в дом и присоединились к остальным.
— Кстати, — сказал Симпсон, — Микаэль велел 

мне, чтобы я прежде всего принес извинения.
— Мне? — спросил я  удивленно.
— Вы были единственным человеком, который 

усмотрел в триффидах опасность, и он вам не по­
верил.

— Но... вы хотите сказать, что вы знали, где я 
нахожусь?

— Несколько дней назад мы узнали примерный 
район вашего местонахождения. Нам рассказал па­
рень, которого мы все очень хорошо помним, — Коукер.

— Значит, Коукер тоже спасся, — сказал я. — 
Я видел могильник в Тиншэме и решил, что он погиб 
от чумы.

Позже, когда мы поели и выставили наше лучшее 
бренди, он рассказал нам историю своей группы.

Оставив Тиншэм на милость и принципы мисс 
Дюрран, партия М икаэля Бидли направилась вовсе 
не в район Биминстера. Она двинулась на север, 
в Оксфордшир. Мисс Дюрран сознательно обманула 
нас с Коукером: о Биминстере не было сказано ни 
слова.

Они нашли поместье, удовлетворявшее, как им сна­
чала казалось, всем их требованиям, и они, несом­
ненно, закрепились бы там, как мы закрепились в Ш ир­
нинге, но угроза со стороны триффидов все усилива­
лась и недостатки этого места обнаруживались со все 
большей очевидностью. Через год Микаэль и Полков­
ник сочли, что оставаться там нецелесообразно. В это 
поместье уже было вложено немало труда, но к концу
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второго лета все согласились, что, чтобы построить 
общину, необходимо мыслить категориями десятков 
лет. Кроме того, необходимо было понять, что откла­
дывать переезд нельзя, — позже будет труднее. Им 
нужно было место, которое бы обеспечивало дальней­
шее развитие; район, окруженный естественными пре­
пятствиями так, чтобы достаточно было очистить его 
от триффидов всего один раз. Сооружение и укрепле­
ние изгородей требует больших усилий, а с увеличе­
нием общины пришлось бы увеличивать и их длину. 
Ясно было, что лучшим естественным препятствием, 
которое может заменить изгороди, является вода. 
Группа провела дискуссию относительно достоинств 
различных островов. В конце концов решено было вы­
брать остров Уайт, главным образом из-за климати­
ческих условий, хотя многие сомневались, удастся ли 
его очистить. И в марте они снова погрузились и от­
правились в путь.

— Когда мы туда прибыли, — рассказывал Ай- 
вен, — нам показалось, что триффидов там еще больше, 
чем на старом месте. Едва мы устроились в одном ста­
ром помещичьем доме возле Годшилла, как они стали 
тысячами скапливаться вокруг стен. Мы дали им не­
дели две, а затем уничтожили их огнеметами.

Стерев в порошок первую партию, мы дали им на­
копиться снова, перебили их во второй раз, и так далее. 
Там мы уже могли позволить себе не жалеть горючей 
смеси, потому что с полным уничтожением триффидов 
надобность в огнеметах отпадала. На острове их могло 
быть довольно ограниченное число, и чем больше их 
собиралось вокруг дома, тем больше это нам нрави­
лось.

Нам пришлось проделать это десяток раз, прежде 
чем начали сказываться результаты. Все пространство 
вокруг стен покрылось обуглившимися головешками, 
и только тогда они стали избегать нас. Черт возьми, 
их оказалось куда больше, чем мы ожидали...

— На вашем острове прежде было по меньшей 
мере полдюжины питомников, разводивших триффиды 
высших сортов, не говоря уже о тех, которых держали 
в частных садах, — заметил я.
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—■ Это меня не удивляет. Судя по всему, этих пи­
томников могла быть и целая сотня. Если бы меня 
спросили раньше, я  бы сказал, что у  нас в стране не­
сколько тысяч этих тварей. В действительности же 
они, наверное, исчислялись сотнями тысяч.

— Да, примерно, — сказал я. — Они могут расти 
практически повсюду, и они давали большой доход. 
Когда они были огорожены в питомниках я  на фер­
мах, казалось, что их не так уж  много. Впрочем, все 
равно, если учесть, сколько их здесь вокруг нас, то 
надо полагать, что целые области в стране должны 
быть сейчас свободны от них.

— Это точно, — согласился он. — Но поселитесь 
где-нибудь в такой области, и через несколько дней 
они начнут собираться там. Я и без пожара, который 
устроила Сюзен, догадался бы, что здесь живут люди. 
Вокруг каждого обитаемого места они образуют этакий 
темный бордюр.

Одним словом, через некоторое время толпы во­
круг нашего дома сделались реже. Может быть, они 
нашли, что это вредно для их здоровья, или им не 
нравилось топтаться по обгорелым останкам своих 
родичей... ну и, конечно, их стало меньше. Тогда мы 
изменили тактику и сами вышли на охоту за ними. 
Это было нашим главным занятием в течение меся­
цев. Мы прочесали каждый дюйм острова — так нам, 
во всяком случае, казалось. Мы считали, что истребили 
всех триффидов до одного, маленьких и больших. 
И все-таки на следующий год они вновь ухитрились 
появиться, и еще через год после этого. С тех пор мы 
каждую весну проводим интенсивный поиск ростков 
из семян, которые заносятся к нам ветром, и уничто­
жаем их на месте.

Одновременно мы организовывались. Сначала нас 
было пятьдесят или шестьдесят человек. Я вылетал на 
вертолете, и когда я  обнаруживал какую-нибудь груп­
пу, то садился и передавал всем приглашение при­
соединиться к нам. Некоторые соглашались... но очень 
многие отказывались: они избавились от одного пра­
вительства и, невзирая ни на какие трудности, не 
желают другого. В Южном Уэльсе есть несколько
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групп, которые создали нечто вроде племенных общин; 
они отвергают любую форму организации сверхнеобхо­
димого минимума, ими же самими установленного. 
Такие же общины имеются и в других каменноуголь­
ных районах. Обычно во главе их стоят шахтеры, ко­
торые в ночь катастрофы находились в смене под зем­
лей и не видели зеленых звезд... Бог знает, как им 
удалось потом выбраться из шахт на поверхность.

Некоторые столь решительно не желают никакого 
вмешательства извне, что стреляют по вертолету. Т а­
кая компания есть в Брайтоне...

— Знаю, — сказал я. — Меня они тоже прогнали.
— В последнее время я  нашел еще несколько та­

ких. В Мейдстоне, в Гилдфорде и в других местах. 
Из-за них мы и не нащупали вас раньше. Летать 
в этом районе небезопасно. Уж не знаю, что они себе 
вообразили; возможно, завладели большими запасами 
продовольствия и боятся, что их заставят с кем-нибудь 
поделиться. Во всяком случае, рисковать не имело 
смысла, и я  оставил их вариться в собственном соку.

Все же многие присоединились к нам. Через год 
нас было уж е около трех сотен — не все, конечно, 
зрячие.

А месяц назад я наткнулся па Коукера и его ком­
панию. Между прочим, одним из первых вопросов, 
которые он мне задал, был вопрос о вас. Им пришлось 
очень плохо, особенно вначале.

Через несколько дней после его возвращения 
в Тиншэм, появились две женщины из Лондона и 
привезли с собой чуму. Коукер при первых же симпто­
мах поместил их в карантин, но было уже поздно. 
Тогда он решил немедленно переехать. Мисс Дюрран 
не пожелала сдвинуться с места. Она останется и бу­
дет смотреть за больными. Коукера она нагонит позже, 
если сможет. Больше он ее не видел.

Инфекцию они увезли с собой. Прежде чем им 
удалось от нее избавиться, они трижды переезжали 
с места на место. К тому времени они забрались уже 
далеко на запад, в Девоншир, и сначала у  них все 
пошло хорошо. Но затем они начали испытывать те же 
затруднения, что и мы и вы. Коукер продержался
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около трех лет, после чего стал рассуждать пример­
но так, как рассуждали мы. Только он не подумал об 
острове. Вместо этого он решил отгородить в Корну­
элле участок между рекой и морским побережьем. 
Прибыв туда, они потратили первые месяцы на соору­
жение изгороди, затем, как и мы на своем острове, взя­
лись за триффидов. У них была гораздо более тяж елая 
местность, и им так и не удалось очистить ее от триф­
фидов полностью. Правда, ограда у них получилась 
на диво прочная, но они не могли положиться на нее 
так, как мы полагаемся на море, и у них много сил 
уходило на патрулирование.

Коукер считает, что им удалось бы выдержать до 
тех пор, пока вырастут и станут работать дети, но это 
потребовало бы огромного напряжения. Когда я их на­
шел, они колебались недолго. Они тут же стали гру­
зиться на свои рыбачьи лодки, и все они были на ост­
рове через пару недель. Когда Коукер узнал, что вы 
не с нами, он высказал предположение, что вы, ве­
роятно, до сих пор находитесь где-нибудь в этом 
районе.

— Передайте ему, что за это мы прощаем ему 
все, — сказала Джозелла.

— Он будет нам очень полезен, — сказал Айвен.— 
И, судя по тому, что он говорил о вас, вы тоже могли 
бы быть очень полезны, — добавил он, глядя на ме­
ня. — Вы ведь биохимик, да?
- — Биолог, — сказал я. — И немного биохимик.

— Это уже тонкости. Главное в другом. Микаэль 
попытался проделать кое-какие исследования, которые 
бы дали способ разделаться с триффидами по-научно­
му. Найти такой способ необходимо, если мы намере­
ны вообще чего-нибудь добиться. Но беда в том, что 
работают у нас над этим несколько человек, которые 
едва помнят школьную биологию. Как вы думаете, 
что, если вам сделаться профессором? Это было бы 
стоящее дело.

— Не знаю дела, более стоящего, — сказал я.
— Значит ли это, что вы приглашаете на свой 

остров нас всех? — спросил Деннис.
— Во всяком случае, для «взаимной оценки», —
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ответил Айвен. — Билл и Джозелла, наверное, помнят 
наши принципы, изложенные в тот вечер в Универ­
ситете. Эти принципы действуют и поныне. Мы не 
собираемся реставрировать старое, мы хотим построить 
нечто новое и лучшее. Некоторым это не нравится. 
Они для нас бесполезны. Мы просто не можем позво­
лить себе иметь оппозицию, которая будет стараться 
увековечить старые, скверные черты прежнего мира. 
Мы предпочитаем, чтобы люди, которые этого хотят, 
жили где-нибудь в другом месте.

— В данных обстоятельствах «другое место» — это 
не очень щедрое предложение, — заметил Деннис.

— О, я  вовсе не хочу сказать, будто мы вышвы­
риваем их назад на съедение триффидам. Но таких 
людей было много, для них нужно было найти отдель­
ное место, и вот одна компания переправилась на 
острова Чэннел и принялась их чистить, как мы чи­
стили свой Уайт. Сейчас там человек сто. Они живут 
тоже вполне благополучно.

У нас принята система взаимной оценки. Новопри­
бывшие проводят с нами шесть месяцев, затем их дело 
заслушивается в совете. Если им не нравятся наши 
обычаи, они так и говорят; если нам они не подходят, 
мы тоже так и говорим. Если они нам подходят, они 
остаются; если нет, мы провожаем их на острова 
Чэннел или обратно на Большую землю, если это им 
предпочтительнее.

— Что-то в этом есть от диктатуры, — сказал Ден­
нис. — А как формируется этот ваш совет?

Айвен покачал головой.
— Долго рассказывать. Лучш е приезжайте и по­

смотрите сами. Если мы вам понравимся, вы остане­
тесь. Но если даже нет, то все равно, по-моему, на 
островах Чэннел вам будет лучше, чем здесь через не­
сколько лет.

Вечером, когда Айвен попрощался с нами и его 
вертолет скрылся на юго-западе, я  вышел и сел на 
свою излюбленную скамейку в углу сада.

Я глядел через долину, где когда-то зеленели акку­
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ратные и ухоженные луга. Теперь они снова вернулись 
к первобытному состоянию. Необработанные поля за­
росли кустарником и тростниками, там и сям блестели 
застойные лужи. Крупные деревья медленно погружа­
лись в пропитанную водой почву.

Я вспоминал Коукера и его слова о руководителе, 
учителе и враче, и я  думал об усилиях, которые потре­
буются, чтобы прокормить нас всех с этих немногих 
акров. О том, как подействуют на каждого из нас тю­
ремное заключение и полная изоляция. О троих сле­
пых, которые к старости будут все острее сознавать 
свою бесполезность и в конце концов впадут в отчая­
ние. О Сюзен, которой нужен будет муж и дети. 
О Дэвиде, и о дочке Мэри, и о будущих детях, кото­
рым суждено сделаться батраками, едва они окрепнут. 
О Джозелле и о себе, о том, как с годами нам придется 
гнуть спину все усерднее, чтобы прокормить тех, кто 
появится на свет, и о том, что все больше нужно бу­
дет трудиться вручную...

И были еще триффиды, которые терпеливо ждут 
своего часа. Я видел сотни их, стоящих плотной темно­
зеленой стеной позади ограды. Необходимо было от­
крыть что-то, чтобы справиться с ними. Нужен какой- 
то естественный враг, какой-то яд, какой-то вирус. Для 
этого необходимо время, свободное от всякой другой 
деятельности. И как можно скорее. Время работало на 
триффидов. Им оставалось только ждать, а мы исто­
щали свои ресурсы. Сначала горючее, затем не оста­
нется проволоки, чтобы чинить ограды. А они или их 
потомки будут ждать и ждать, пока проволока про­
ржавеет насквозь...

И все же Ш ирнинг стал нашим домом. Я вздохнул.
В траве зашелестели легкие шаги. Подошла Джо­

зелла и села рядом. Я  обнял ее за плечи.
— Что думают об этом они? — спросил я.
— Они очень переживают, бедняги. Им трудно по­

нять, что триффиды ждут их, ведь они даже не видят 
их. Слепым, должно быть, ужасно переезжать в со­
вершенно новое место. Они ведь знают только то, что 
мы говорим им. По-моему, они вряд ли представляют 
себе, что жить здесь скоро станет невозможно. Если
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бы не дети, они решительно бы о т к а з а л и с ь .О н а  по­
молчала, затем добавила: — Понимаешь, это их дом, 
это все, что у них осталось. То есть это они так ду­
мают. В действительности это уже не только их дом, 
он и наш — не так ли? Мы много поработали для не­
го. — Она положила ладонь на мою руку. — Ты его 
создал, Билл, и сохранил для нас. Как ты думаешь, 
может быть, нам подождать здесь еще год-другой?

— Нет, — сказал я. — Я работал потому, что все 
держалось на мне. А теперь это представляется мне 
напрасным.

— Милый, не надо! Подвиги странствующих рыца­
рей не' бывают напрасны. Ты дрался за всех нас и 
отражал драконов.

— Главным образом из-за детей, — сказал я.
— Да... из-за детей, — согласилась она.
— И ты знаешь, меня все время преследовали сло­

ва Коукера: первое поколение — батраки; следующее — 
дикари... Надо, пока не поздно, признать поражение и 
немедленно уходить.

Она сжала мне руку.
— Не поражение, Билл, а всего лишь — как это 

называется? — стратегическое отступление. Мы отсту­
паем, чтобы работать и подготовить возвращение сюда. 
Мы ведь вернемся. Ты научишь нас, как стереть 
с лица земли этих гнусных триффидов, всех до еди­
ного, и отобрать у них нашу землю.

— К ак ты веришь в меня, радость моя.
— Почему бы и нет?
— Что ж, я  буду по крайней мере бороться. Но 

сначала мы переедем. Когда?
— Как, по-твоему, нельзя ли нам провести лето 

здесь? Это было бы для всех нас вроде каникул... нам 
ведь не нужно теперь готовиться к зиме. А каникулы 
мы с тобой заслужили.

— Хорошо, — согласился я.
Мы сидели и смотрели, как долина растворяется 

в сумерках. Джозелла сказала:
— К ак странно, Билл. Теперь, когда я могу бро­

сить все это, мне не хочется уезжать. Иногда наш дом 
представлялся мне тюрьмой... а теперь я чувствую себя

предателем. Понимаешь, я... Несмотря на все, я была 
здесь счастлива. Счастливее, чем когда-либо в моей 
жизни.

— Что до меня, родная, то я  вообще раньше не 
жил. Но у нас будут еще лучшие времена... Это я  тебе 
обещаю.

— Глупо, конечно, но я  буду плакать, когда при­
дет время уезжать. Я наплачу бочки слез. Ты не об­
ращай на меня внимания.

Однако получилось так, что плакать нам было не­
когда.

17. СТРАТЕГИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Джозелла была права: торопиться нужды не было. 
За лето я  рассчитывал подыскать на острове подхо­
дящий дом и в несколько рейсов переправить туда са­
мое ценное из собранных нами запасов и оборудова­
ния. Но между тем дрова наши пропали, а нам необ­
ходимо было топливо для кухни. На следующее утро 
мы с Сюзен отправились за углем.

Вездеход для этого не годился, и мы взяли грузо­
вик с четырьмя ведущими колесами. Хотя ближай­
ший угольный склад на железной дороге был от нас 
всего в десяти милях, нам пришлось из-за плохих 
дорог и объездов проездить почти весь день. Никаких 
неприятных происшествий с нами не случилось, но 
вернулись мы только к вечеру.

Миновав последний поворот на проселке (причем 
триффиды хлестали по грузовику с обеих сторон так 
же неутомимо, как всегда), мы в изумлении вытара­
щили глаза. Во дворе перед нашим домом стояла 
странная, чудовищного вида машина. Это зрелище так 
оглушило нас, что некоторое время мы сидели и гла­
зели на нее с открытыми ртами. Затем Сюзен надела 
шлем и перчатки и вылезла открыть ворота.

Мы поставили грузовик на место, подошли к дико­
винной машине и оглядели ее. Шасси у нее было на 
гусеницах, что свидетельствовало о ее военном проис­
хождении. Она производила впечатление чего-то сред­
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него между закрытым бронетранспортером и самодель­
ным домиком на колесах. Мы с Сюзен переглянулись, 
подняв брови, и пошли в дом.

В холле мы обнаружили наших домочадцев и еще 
четырех незнакомых мужчин в одинаковых серо-зеле­
ных лыжных костюмах. Двое из них были при пи­
столетах в кобурах на правом бедре; остальные двое 
были вооружены автоматами, которые они положили 
на пол рядом с собой.

Когда мы вошли, Джозелла повернулась к нам. 
Лицо у нее было каменное.

— Это мой муж. Билл, это мистер Торренс. Он 
сказал нам, что является официальным лицом. У него 
есть к нам предложение. — Мне никогда не приходи­
лось слышать, чтобы она говорила таким ледяным 
тоном.

На секунду язы к у меня прирос к гортани. Человек, 
на которого она указала, не узнал меня, но я-то за­
помнил его хорошо. Лицо, глядевшее на тебя через 
прорезь прицела, отпечатывается в памяти на всю 
жизнь. И вдобавок эти приметные рыжие волосы. 
Я отлично помнил, как этот деятельный молодой че­
ловек обошелся с моей командой в Хэмпстеде. Я кив­
нул ему. Он произнес, глядя на меня:

— Насколько я понимаю, вы здесь хозяин, мистер 
Мэйсен.

— Дом принадлежит мистеру Бренту, — ответил я.
— Я хочу сказать, что вы организатор этой 

группы.
— Пожалуй, — сказал я.
— Прекрасно. — На лице его было такое выраже­

ние, словно он говорил: «Ну вот, мы и достигли кое- 
чего». — Я являюсь командиром Юго-Восточного рай­
она, — заявил он.

Видимо, я  должен был понять, что это значит. Но я 
не понял и сообщил ему об этом.

— Это означает, — пояснил он, — что я являюсь 
старшим должностным лицом чрезвычайного комитета 
для Юго-Восточного района Британских островов. 
В таковом качестве на мне лежит обязанность надзора 
за распределением и размещением личного состава.
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— Ну и ну, — сказал я. — Впервые слышу об 
этом... э... комитете.

— Возможно. Мы тоже не подозревали о существо­
вании вашей группы, пока не заметили вчера дым 
пожара.

Я промолчал.
— Когда мы обнаруживаем такую группу, — про­

должал он, — я обязан обследовать ее и определить 
сумму налогов, а также произвести необходимые из­
менения в ее составе. Таким образом, вы можете 
считать, что я здесь с официальным визитом.

— От официального комитета... — сказал Ден­
нис. — Или, может быть, это самозваный комитет?

— Должен быть закон и порядок, — напыщенно 
произнес Торренс. Затем, изменив тон, он сказал: — 
У вас здесь удобное место, мистер Мэйсен.

— Это не у меня, а у мистера Брента, — попра­
вил я.

— Оставим мистера Брента. Он здесь только по­
тому, что вы согласились содержать его.

Я взглянул на Денниса. Лицо его застыло.
— Тем не менее это его собственность, — заме­

тил я.
— Была, я так понимаю. Но общества, давшего 

ему санкцию на собственность, больше не существует. 
Поэтому право на владение исчезло. Более того, мистер 
Брент слепой и, таким образом, никак не может счи­
таться достаточно компетентным.

— Ну и ну, — снова сказал я.
Этот молодой человек со своими решительными 

манерами не понравился мне еще в первую нашу встре­
чу. И мое впечатление о нем не улучшилось в ходе 
нашего разговора. Он продолжал:

— Дело идет о жизни и смерти. Чувства не долж­
ны мешать необходимым практическим мероприятиям. 
Теперь так. Миссис Мэйсен сообщила мне, что здесь 
у вас восемь человек. Пятеро взрослых, вот этот под­
росток и двое детей. И за исключением этих трех, — 
он показал на Денниса, Мэри и Джойс, — все 
зрячие.

— Это так, — согласился я.
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— Гм. Это, знаете ли, совершенно непропорцио­
нально. Боюсь, что здесь придется кое-что изменить. 
В наше время необходимо быть реалистами.

Джозелла поймала мой взгляд. В ее глазах я уви­
дел предупреждение. Но я  и без того не собирался бу­
шевать. Я уже видел прямолинейные методы рыже­
волосого человека в действии, и мне нужно было по­
лучше узнать, против чего придется бороться. Видимо, 
он понял, что я горю любопытством.

— Давайте лучше я посвящу вас во все подроб­
ности, — сказал он. — Вкратце дело обстоит так. Штаб 
района находится в Брайтоне. В Лондоне очень скоро 
стало слишком неудобно. В Брайтоне мы очистили 
часть города и установили там карантин. Брайтон до­
статочно велик. Когда прошла чума и мы получили 
возможность как следует оглядеться, оказалось, что 
в окрестностях имеется множество складов. Однако 
этот путь для нас теперь закрывается. Дороги сильно 
ухудшились, ездить приходится далеко. Этого следо­
вало ожидать, разумеется. Правда, мы считали, что 
можем продержаться на несколько лет дольше, но по­
лучилось иначе. Возможно, мы с самого начала набра­
ли слишком много людей. К ак бы то ни было, мы 
должны расселиться. Единственный мыслимый путь — 
это жить на продукты с земли. Для этого нам нужно 
разбиться на мелкие группы. Стандартная группа 
установлена такая: один зрячий на десять слепых 
плюс неограниченное число детей.

У вас здесь удобное место, оно вполне может про­
кормить две группы. Мы закрепим за вами семнадцать 
слепых, тогда всего их у вас будет ровно двадцать 
плюс, конечно, дети, которые у них родятся.

Я  с изумлением воззрился на него.
— И вы серьезно убеждены, что на продукты 

с этой земли могут прожить двадцать человек и их де­
ти? Послушайте, да это же совершенно невозможно! 
Мы сомневались, проживем ли мы с этой земли сами.

Он уверенно кивнул.
— Очень даже возможно. Я предлагаю вам коман­

дование двойной группой, которую мы здесь разместим. 
Честно говоря, если вы откажетесь, мы поставим здесь
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кого-нибудь другого, кто не откажется. В такие вре­
мена нельзя позволить себе расточительность.

— Да взгляните вы на поле, — сказал я. — Оно 
просто не прокормит столько людей.

— Уверяю вас, что прокормит, мистер Мэйсен. 
Разумеется, вам придется немного снизить жизнен­
ный уровень — всем нам придется на ближайшие не­
сколько лет, но когда подрастут дети, вы получите 
новые рабочие руки и сможете расширить хозяйство. 
Согласен, лично для вас это будет означать тяжелый 
труд в течение шести или семи лет, здесь уж ничего 
не поделаешь. Но затем вы станете постепенно осво­
бождаться, и в конце концов за вами останутся только 
руководство и надзор. Это будет, несомненно, щедрой 
наградой за трудные годы, как вы считаете?

Какое будущее ждало бы вас, если бы вы оста­
лись в нынешнем положении? Только тяж кий труд, 
пока вы не умрете на борозде, а вашим детям при­
дется продолжать тянуть ту же лямку, и все для того 
лишь, чтобы просто выжить. Откуда при такой системе 
возьмутся будущие вожди и администраторы? На ва­
шем прежнем пути вы будете выбиваться из сил и 
останетесь в том же положении еще двадцать лет, и 
все ваши дети вырастут деревенщиной. На нашем пути 
вы станете главою клана, который будет работать на 
вас, и вы передадите его в наследство вашим сы­
новьям.

До меня начало доходить. Я сказал с удивлением:
— То есть вы предлагаете мне что-то вроде... фео­

дального владения?
— Ага, — сказал он, — вот вы и начали понимать. 

Д ля нынешнего положения вещей именно это является 
очевидной и совершенно естественной формой социаль­
ной и экономической организации.

Не было никакого сомнения в том, что этот чело­
век говорит совершенно серьезно. Я не стал спорить 
и повторил снова:

— Но эта ферма просто не сможет прокормить 
столько людей.

— В течение нескольких лет вам придется, конеч­
но, кормить их главным образом толчеными триффи-
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дами. Насколько можно судить, в этом сырье недостат­
ка не будет.

— Пища для скота! — сказал я.
— Но зато очень питательная. Мне говорили, что 

она содержит массу витаминов. Нищим же — особенно 
слепым нищим — выбирать не приходится.

— И вы серьезно полагаете, что я должен взять 
этих людей и держать их на силосе?

— Послушайте, мистер Мэйсен. Если бы не мы 
с вами, никого из этих слепых не было бы сейчас 
в живых. И никого из этих детей. Им надлежит де­
лать то, что мы им приказываем, брать, что мы им 
даем, и благодарить нас за все, что они получают. 
Если они откажутся от того, что мы им предлагаем... 
ну что же, царство им небесное.

Я решил, что сейчас было бы неразумно высказы­
вать ему свои чувства по поводу его философии. Я на­
чал с другого конца:

— Я как-то не пойму... Скажите, а какую роль 
играете во всем этом вы и ваш  комитет?

— В руках комитета верховная администрация и 
законодательная власть. Он будет править. Кроме то­
го, он будет контролировать вооруженные силы.

— Вооруженные силы, — повторил я тупо.
— Разумеется. Когда это станет необходимо, мы 

создадим вооруженные силы путем рекрутского набо­
ра в феодальных владениях, как вы это называете. 
Взамен вы получите право взывать к комитету в слу­
чае нападения извне или внутренних мятежей.

Я почувствовал, что задыхаюсь.
— Армия! Конечно, это будет небольшой подвиж­

ный отряд полицейских сил?..
— Я вижу, вы узко мыслите, мистер Мэйсен. Бед­

ствие, как вы знаете, не ограничилось только нашими 
островами. Оно было всемирным. Всюду царит одина­
ковый хаос — это несомненно, иначе мы бы уже знали 
сейчас, что где-то положение иное, и в каждой стра­
не, вероятно, есть свои уцелевшие. Ну так вот, рас­
судок подсказывает нам, что первая страна, которая 
вновь встанет на ноги и приведет себя в порядок, бу­
дет иметь наилучшие шансы привести в порядок и все
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остальные. Как, по-вашему, можем мы оставить эту 
задачу какой-нибудь другой стране и дать ей сделать­
ся новой доминирующей силой в Европе, а то и во 
всем мире? Очевидно, нет. Ясно, что нашим нацио­
нальным долгом является как можно скорее встать на 
ноги и взять на себя статут ведущей державы, с тем 
чтобы противостоять возможной опасной оппозиции. 
Поэтому чем скорее мы создадим вооруженные силы, 
способные вселить страх в любого агрессора, тем будет 
лучше.

Несколько мгновений в комнате стояла тишина. 
Затем Деннис неестественно засмеялся.

— Всемогущий боже! Мы пережили такое... а те­
перь этот человек предлагает начать войну!

Торренс резко возразил:
— Видимо, я  выразился недостаточно ясно. Слово 

«война» является неоправданным преувеличением. 
Речь идет об умиротворении и должном наставлении 
племен, вернувшихся к первобытному беззаконию.

— Если только та же благодатная идея не при­
шла в голову этим самым племенам, — пробормотал 
Деннис.

Я заметил, что Джозелла и Сюзен очень присталь­
но глядят на меня. Джозелла показала глазами на 
Сюзен, и я понял.

— Давайте поставим точки над «и», — сказал я. — 
Вы считаете, что мы, трое зрячих, можем взять на себя 
полную ответственность за двадцать взрослых слепых 
и за какое-то число их детей. Мне представляется...

— Слепые не совсем беспомощны. Они могут де­
лать многое, в том числе для своих собственных детей, 
и они могут помогать готовить для себя пищу. При 
должной организации забота о них во многих отноше­
ниях сводится к надзору и руководству. Но вас будет 
здесь не трое, мистер Мэйсен, а двое: вы и ваша 
жена.

Я посмотрел на Сюзен, сидевшую очень прямо 
в своем голубом костюмчике, с красной ленточкой 
в волосах. Она переводила взгляд с меня на Джозел­
лу, и в глазах ее была горячая мольба.

— Трое, — сказал я.
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— Мне очень жаль, мистер Мэйсен. На группу по­
ложено десять человек. Девочку мы возьмем в штаб. 
Мы подыщем для нее какую-нибудь полезную работу, 
а когда она подрастет, мы дадим ей группу.

— Мы с женой считаем Сюзен своей дочерью, — 
резко сказал я.

— Повторяю, мне очень жаль. Но таков закон.
Несколько секунд я глядел на него, а он твердо

глядел на меня. И тогда я сказал:
— В таком случае мы требуем в отношении нее 

твердых гарантий и обязательств.
Мои домочадцы неслышно ахнули. Торренс немного 

смягчился.
— Естественно, вы получите все практически мыс­

лимые гарантии, — сказал он.
Я кивнул.
— Мне нужно время, чтобы все это обдумать. 

Для меня это полная неожиданность. Кое-что прихо­
дит в голову уж е сейчас. Оборудование у  нас износи­
лось. Найти новое, не поврежденное ржавчиной, теперь 
трудно. И я  предвижу, что в ближайшее время мне 
понадобятся хорошие, сильные рабочие лошади.

— С лошадьми трудно. Сейчас их мало. Некоторое 
время вам придется в качестве тягла использовать 
людей.

— Далее, — продолжал я, — относительно жилья. 
Пристройки малы, а в одиночку я не способен по­
строить даже временные сооружения.

— В этом, кажется, мы можем вам помочь.
Мы обсуждали детали еще минут двадцать. Тор­

ренс сделался почти любезен, а затем я спровадил его 
вместе с его угрюмыми охранниками осматривать 
в сопровождении Сюзен наше хозяйство.

— Билл, как ты мог?.. — начала Джозелла, едва 
за ними закрылась дверь.

Я рассказал ей все, что знал о Торренсе и его ме­
тоде устранять препятствия при помощи огнестрель­
ного оружия.

— Это меня ничуть не удивляет, — заметил Ден­
нис. — Меня удивляет совсем другое, и знаете что? 
Что я вдруг почувствовал симпатию к триффидам. По-
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моему, если бы не они, таких гадостей сейчас было 
бы гораздо больше. И если они смогут воспрепятство­
вать возрождению крепостного права, то я желаю им 
всяческой удачи.

— Вся эта затея абсурдна, — сказал я. — У них 
нет ни малейших шансов. Разве смогли бы мы с Джо- 
зеллой содержать такую кучу народа и одновременно 
еще отбиваться от триффидов? Однако, — добавил я, — 
мы не можем прямо отказываться от предложения, ко­
торое делают четверо вооруженных людей.

— Значит, ты не...
— Милая моя, — сказал я. — Неужели ты всерьез 

можешь представить меня феодальным сеньором, уда­
рами бича понукающим к работе крепостных и вил­
ланов? Даже если триффиды не сомнут меня до 
этого...

— Но ты сказал...
— Послушайте, — сказал я. — Уже темнеет. Сего­

дня они не уедут. Им придется остаться здесь на ночь. 
Завтра они решат забрать Сюзен с собой — она будет 
заложницей, отвечающей за наше поведение. И они 
могут оставить здесь одного или двух охранников, что­
бы присматривать за нами. Так вот, я думаю, нам 
это не подходит. Верно?

— Конечно, однако...
— Мне кажется, я убедил его в том, что его идея 

начала мне импонировать. Сегодня вечером у нас будет 
ужин, который должен быть воспринят как знак 
взаимопонимания. Приготовьте хороший ужин. Все 
ешьте как можно больше. Накормите поплотнее детей. 
Подайте на стол нашу лучшую выпивку. Проследите, 
чтобы Торренс и его парни выпили как следует, но 
сами на спиртное не нажимайте. К концу ужина я на 
несколько минут выйду. Продолжайте увеселять ком­
панию, чтобы это не бросалось в глаза. Поставьте пла­
стинки с развеселыми песенками или что-либо в этом 
роде. И все хором подпевайте. Еще одно: ни слова 
о Микаэле Бидли и его группе. Торренс, должно быть, 
знает о колонии на Уайте, но незачем давать ему по­
нять, что мы тоже знаем. А теперь мне нужен мешок 
сахару.
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— Сахару? — растерянно спросила Джозелла.
— Нет? Ну, тогда большой бидон меда. Мне ка­

жется, мед тоже подойдет.

За ужином каждый сыграл свою роль прекрасно. 
Компания не только оттаяла, она по-настоящему ожи­
вилась. Джозелла в добавление к  ортодоксальным 
напиткам выставила крепкую брагу собственного изго­
товления, которая была принята благосклонно. Когда 
я потихоньку вышел, гости были в состоянии приятной 
расслабленности.

Я подхватил узел с одеялами и одеждой и пакет 
с едой, лежавшие наготове, и поспешил через двор 
к сараю, где находился вездеход. При помощи шланга 
я  доверху наполнил баки вездехода из цистерны, в ко­
торой мы держали наши основные запасы бензина. 
Затем я  занялся диковинной машиной Торренса. Под­
свечивая себе фонариком, я  с некоторым трудом нашел 
крышку карбюратора и залил в бак литра полтора ме­
ду. Остальной мед из большого бидона я опростал 
в цистерну.

Мне было слышно, как поет и шумит компания. 
Добавив к вещам, уже уложенным в вездеход, кое- 
что из триффидного снаряжения и других мелочей, 
я  вернулся в дом и присоединился к пирушке. Вечер 
закончился в атмосфере, которую даже внимательный 
наблюдатель принял бы за доброжелательную.

Мы дали им два часа, чтобы заснуть покрепче.
Поднялась луна, и двор был залит белым светом. 

Я  забыл смазать дверь в сарае, и она отчаянно заскри­
пела. Остальные уже гуськом двигались ко мне. 
Бренты и Джойс хорошо знали двор, поэтому поводырь 
им не требовался. Следом за ними шли с детьми на 
руках Джозелла и Сюзен. Дэвид сонно захныкал, но 
Джозелла быстро прикрыла ему рот ладонью. Не вы­
пуская его из рук, она вскарабкалась в кабину. Осталь­
ных я усадил позади и закрыл дверцу. Затем я за­
брался на водительское место, поцеловал Джозеллу и 
перевел дыхание.

На другой стороне двора триффиды теснились у са­
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мых ворот, как всегда, если их не трогали несколько 
часов.

Волею провидения двигатель вездехода завелся мо­
ментально. Я включил первую передачу, объехал ма­
шину Торренса и двинулся прямо на ворота. Тяжелый 
бампер с треском ударил в створки. Мы рванулись 
вперед, волоча за собой фестоны из проволоки и сло­
манных досок, сбили дюжину триффидов и под градом 
яростных ударов жалами миновали остальных. Затем 
мы помчались по проселку.

Там, где поворот на подъеме давал возможность 
еще раз увидеть Ш ирнинг, я затормозил и выключил 
двигатель. В нескольких окнах горели огни, затем 
вспыхнули фары машины и залили дом ярким светом. 
Зарычал стартер. Послышались выхлопы, и у меня 
слегка екнуло сердце, хотя я знал, что скорость наше­
го вездехода в несколько раз превосходит скорость 
этого неуклюжего устройства. Машина начала рыв­
ками разворачиваться на гусеницах передом к воро­
там. Не успела она закончить разворот, как ее двига­
тель зафыркал и смолк. Снова зарычал стартер. Он ры­
чал и рычал, раздраженно и безрезультатно.

Триффиды уже обнаружили, что ворота опрокину­
ты. В лунном сиянии и свете фар мы видели, как их 
высокие тонкие силуэты, раскачиваясь на ходу, тороп­
ливой процессией вливаются во двор; другие триффиды 
ковыляли вниз по склонам долины, чтобы последовать 
за ними...

Я поглядел на Джозеллу. Она не наплакала бочек 
слез; она вообще не плакала. Она посмотрела на меня, 
затем на Дэвиса, спавшего у нее на руках.

— У меня есть все, что мне по-настоящему нуж­
но, — сказала она. — И когда-нибудь ты приведешь нас
сюда обратно, Билл.

— Это очень славно, когда жена так уверена в му­
же, радость моя, но... Нет, черт подери, никаких «но». 
Я приведу вас сюда снова, — сказал я.

Я вышел, чтобы удалить с крыльев вездехода об­
ломки ворот и стереть яд с ветрового стекла, чтобы 
мне видна была дорога прочь отсюда, через вершины 
холмов на юго-запад.
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Здесь мой рассказ о себе объединяется с историей 
остальных. Вы найдете ее в великолепных хрониках 
колонии, принадлежащих перу Элспет Кэри.

Наши надежды сосредоточены теперь здесь. Вряд 
ли что-нибудь выйдет из неофеодального плана Тор­
ренса, хотя несколько его ; феодальных владений со­
хранилось до сих иор.: Насколько мы знаем, они влачат 
весьма жалкое существование. Их стало гораздо мень­
ше, чем было. Айвоп то и дело докладывает, что пало 
еще одно феодальное поместье и что осаждавшие его 
триффиды разбрелись, чтобы принять участие в других 
осадах. ■ ■ - ■ _ ■ ■

Таким образом, задачу, стоящую перед нами, бу­
дем выполнять мы сами, без посторонней помощи. 
Теперь уже виден путь, но придется затратить еще 
много усилий и выполнить много исследований. А по­
том наступит день, и мы (или наши дети) перепра­
вимся через узкие проливы и погоним триффидов, не­
устанно истребляя их, пока не сотрем последнего из 
них с лица земли, которую они у нас отняли.

Рассказы



БОЛЬШОЙ ПРОСТОФИЛЯ

наешь, — с удовлетворенным видом воскликнул
^ С теф ен , — если запустить эту ленту таким вот 

образом, мы услышим мой голос, только шиворот-навы­
ворот.

Дайлис отложила книгу, взглянула на мужа. На сто­
ле перед ним стояли магнитофон, усилитель и всякие 
другие мелочи. Путаница проводов соединяла все это 
между собой, со штепсельной розеткой, с огромным 
репродуктором в углу и с наушниками на голове Сте- 
фена. Куски магнитофонной ленты устилали пол.

— Новое достижение науки, — холодно сказала 
Дайлис. — По-моему, ты собирался всего-навсего под­
править запись вчерашней вечеринки и послать Майре. 
Она ей очень нужна, я  уверена, только без всех этих 
фокусов.

— Да, но эта мысль пришла мне в голову только 
что!..

— Боже, посмотри, что ты тут натворил! Словно 
здесь устраивали бал телеграфной аппаратуры. Что 
хоть это такое?

Стефен поглядел на обрывки и кольца магнито­
фонной ленты.

— О, здесь записано, как все вдруг принимаются 
говорить разом, есть куски нудного рассказа, который 
Чарльз вечно всем навязывает... Есть нескромности... 
и всякая всячина...

— Судя по записи, нескромностей на этой вечерин­
ке было гораздо больше, чем нам тогда казалось, — 
сказала она. — Прибери-ка ты тут, пока я приго­
товлю чай.

— Но почему бы тебе не прослушать пленку? — 
воскликнул Стефен.
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Дайлис остановилась в дверях.
— Ну, скажи на милость, с какой стати я должна 

слушать твой голос да еще шиворот-навыворот? — 
спросила она и вышла.

Оставшись один, Стефен не стал наводить поря­
док. Вместо этого он нажал пусковую кнопку и стал 
с интересом слушать забавную белиберду — запись его 
собственного голоса, запущенную задом наперед. По­
том он выключил магнитофон, снял наушники и пе­
реключил звук на репродуктор. Он заметил, что, хотя 
в интонациях голоса сохранялось что-то европейское, 
разобрать это в каскаде бессмысленных звуков было 
нелегко. Ради опыта Стефен вдвое сократил скорость и 
увеличил громкость. Голос, теперь на октаву ниже, 
принялся выводить глубокие, раздумчивые, невероят­
ные звукосочетания. Стефен одобрительно кивнул 
и откинул голову назад, вслушиваясь в сочное ро­
котание.

Вдруг раздался шипящий звук, как будто паровоз 
выпустил струю сжатого пара, и налетела волна теп­
лого воздуха, пахнувшего горячим шлаком.

От неожиданности Стефен подпрыгнул и чуть не 
перевернул стул. Опомнившись, он схватился за маг­
нитофон, поспешно нажимая кнопки, щ елкая пере­
ключателями. Сразу замолк репродуктор. Стефен с бес­
покойством обследовал аппаратуру в поисках повреж­
дения, но все было в порядке. Он вздохнул с облегче­
нием, и именно в этот момент каким-то непонятным 
образом почувствовал, что он уже не один в комцате. 
Стефен резко повернулся. Челюсть его отвалилась поч­
ти на дюйм, и он сел, рассматривая человека, стояв­
шего в двух шагах от него.

Человек стоял навытяжку, держа руки по швам. 
Он был высок — верных шесть футов — и казался еще 
выше из-за своего головного убора — цилийдра неве­
роятной высоты с узкими полями. На незнакомце были 
высокий накрахмаленный воротничок с острыми угла­
ми, серый шелковый шарф, длинный темный фрак 
с шелковой окантовкой и лилово-серые брюки, из-под 
которых высовывались блестящие черные туфли. Сте- 
фену пришлось задрать голову, чтобы рассмотреть его
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лицо. Оно было приятное на вид и смуглое, словно за­
горело иод средиземноморским солнцем. Глаза были 
большие и темные. Роскошные усы вразлет сливались 
с хорошо ухоженными бакенбардами. Подбородок и 
ниж няя часть щек были гладко выбриты. Черты его 
лица вызывали в памяти смутные воспоминания об 
ассирийских скульптурах.

Даже в первый момент —- момент растерянности — 
у Стефена возникло впечатление, что при всей неле­
пости такого наряда в нынешних обстоятельствах 
в надлежащее время и в надлежащем месте он считал­
ся бы вполне солидным и даже элегантным.

Незнакомец заговорил.
— Я пришел, — заявил он довольно торжественно.
— Э-э... да-да... — сказал Стефен. — Я... э-э-э... я 

это вижу, но я  как-то не совсем...
— Вы звали меня. Я пришел, — повторил человек 

с таким видом, будто его слова должны были все 
объяснить.

Вместе с замешательством Стефен почувствовал 
раздражение.

— Но я  не произнес ни слова, — возразил он. — 
Я просто сидел здесь и...

— Не волнуйтесь. Вот увидите, вам не придется 
раскаиваться, — сказал незнакомец.

— Я не волнуюсь, я  просто сбит с толку, — сказал 
Стефен. — Я не понимаю...

Незнакомец ответил с оттенком нетерпения, без 
всякого пафоса на сей раз:

— Разве вы не построили железную Пентаграм­
му? — Оставаясь неподвижным, он сложил три пальца 
правой руки таким образом, что указательный, затя­
нутый в лилово-серую перчатку палец вытянулся, ука- 
зуя вниз. — И разве вы не произнесли Слово Власти?— 
добавил он.

Стефен взглянул туда, куда показывал палец. По­
жалуй, подумал он, несколько кусков ленты на полу 
и образуют геометрическую фигуру, имеющую сход­
ство с пятиугольником. Но железная пентаграмма, 
сказал этот тип... Ах да, ну, конечно же, ферритовая 
пленка... Хм, ну хорошо, допустим... что-то тут есть...

277



Хотя Слово Власти... Впрочем, голос, говорящий 
задом наперед, мог набрести на какое угодно слово.

— Мне кажется, — сказал Стефен, — тут какая-то 
ошибка, совпадение.

— Странное совпадение, — скептически заметил 
человек.

— Что тут странного? Ведь совпадения иногда 
случаются, — сказал Стефен.

— Никогда не слышал, чтобы такое случалось. Ни­
когда, — сказал незнакомец. — Если уж  меня или 
моих друзей вызывают подобным образом, то всегда 
ради какого-нибудь дела. А уж дело свое мы 
знаем!..

— Дело? — переспросил Стефен.
— Дело, — подтвердил человек. — Мы с удоволь­

ствием удовлетворим любое ваше желание. А у вас есть 
собственность, которую мы с удовольствием приобщим 
к нашей коллекции. Для этого нужно всего лишь до­
говориться об условиях. Затем вы подписываете до­
говор — своею кровью, разумеется, — и дело в шляпе.

Именно слово «договор» приоткрыло немного за­
весу. Стефен вспомнил запашок горячего шлака, на­
полнивший комнату при появлении незнакомца.

— Ага, начинаю понимать, — сказал Стефен. — 
Ваш визит... Значит, я  вызвал духа. Вы не кто иной, 
как сам Са...

Незнакомец, сдвинув брови, прервал его:
— Меня зовут Бэтруэл. Я один из доверенных 

представителей моего Господина и располагаю всеми 
полномочиями для заключения договора. А теперь, 
если вы будете столь любезны и освободите меня от 
этого пятиугольника, слишком для меня тесного, мы 
со всеми удобствами обсудим с вами условия дого­
вора.

Некоторое время Стефен рассматривал незнакомца, 
потом отрицательно покачал головой.

— Ха-ха! — произнес он. — Ха-ха-ха!
Глаза гостя расширились. Он выглядел оскорб­

ленным.
— Я попрошу!.. — произнес он.
— Послушайте, — сказал Стефен, — извините меня
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за досадный случай, который привел вас сюда. Но пой­
мите, здесь вам делать нечего, абсолютно нечего, не­
зависимо от того, что вы собираетесь предложить.

Некоторое время Бэтруэл в задумчивости изучал 
Стефена. Затем он слегка поднял голову, и ноздри его 
затрепетали.

— Очень странно, — заметил он. — Святостью здесь 
и не пахнет.

— О, не в этом дело, — заверил его Стефен. — Про­
сто некоторые из ваших делишек хорошо нам извест­
ны, и — что весьма существенно — известны и послед­
ствия: не было случая, чтобы вступивший с вами в 
союз рано или поздно не пожалел об этом.

— Да вы только подумайте, что я  могу вам пред­
ложить!

Стефен отрицательно покачал головой.
— Не старайтесь, право, — сказал он. — Я ведь 

привык отбиваться от вполне современных назойливых 
коммивояжеров. Мне приходится иметь с ними дело 
каждый божий день.

Бэтруэл посмотрел на Стефена опечаленными гла­
зами.

— Я больше привык иметь дело с назойливыми 
клиентами, — признался он. — Ну что ж, если вы уве­
рены, что все это простое недоразумение, мне остается 
только вернуться восвояси и дать объяснения. При­
знаться, ничего подобного со мной раньше не происхо­
дило, хотя по закону вероятностей и доляшо было про­
изойти... Не повезло! Ну да ладпо. До свидания — 
тьфу, черт, что я  говорю, — прощайте, мой друг, я 
готов.

Бэтруэл замер, как мумия, и закрыл глаза: тецерь 
и лицо его одеревенело.

Но ничего не произошло.
У Бэтруэла отвалилась челюсть.
— Ну произносите же! — воскликнул он раздра­

женно.
— Что произносить? — спросил Стефен.
— Слово Власти! Освобождение!
— Но я его не знаю! Я понятия не имею о Сло­

вах Власти, — возразил Стефен.
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Брови Бэтруэла опустились и сошлись у  перено­
сицы.

— Вы хотите сказать, что не можете отослать меня 
обратно? — спросил он.

— Если для этого необходимо Слово Власти, то, 
ясное дело, не могу, — сказал Стефен.

Ужас тенью лег на лицо Бэтруэла.
—Неслыханное дело!.. Как же мне быть? Мне 

совершенно необходимо получить от вас или Слово 
Освобождения, или подписанный договор.

— Ну что ж, скажите мне это слово, и я  его про­
изнесу, — предложил Стефен.

— Да откуда же мне его знать? — рассердился 
Бэтруэл. — Я никогда его не слышал. До сих пор те, 
кто вызывал меня, спешили поскорее состряпать дель­
це и подписать договор... — Он помолчал. — Все было 
бы гораздо проще, если бы и вы... Нет? Это просто 
ужасно, клянусь вам. Я просто не представляю себе, 
что тут делать.

В дверь носком туфли постучала Дайлис, давая 
знать, что несет поднос с чаем. Стефен подошел к две­
ри и приоткрыл ее.

— У нас гость, — предупредил он супругу: ему 
совсем не хотелось, чтобы она от удивления уронила 
поднос.

— Как же?.. — начала было Дайлис, но когда 
Стефен открыл дверь пошире, она действительно 
чуть не выронила подноса. Стефен подхватил его, 
пока она таращила глаза, и благополучно поставил 
на место.

— Дорогая, это м-р Бэтруэл... Моя жена, — пред­
ставил он.

Бэтруэл, все еще стоявший навытяжку, явно сму­
тился. Он повернулся к Дайлис, чуть заметно накло­
нив голову.

— Очарован, мэм, — произнес он. — Надеюсь, вы 
извините мои манеры. К несчастью, движения мои 
ограничены. Если бы ваш муж был настолько любезен 
и разрушил эту пентограмму...

Дайлис продолжала рассматривать его, оцениваю­
щим взглядом окидывая его одежду.
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— Боюсь... боюсь, что я  ничего не понимаю, — ж а­
лобно произнесла она.

Стефен постарался наилучшим образом объяснить 
ей ситуацию. В конце концов она сказала:

— Ну, я  не знаю... Следует подумать, что тут мож­
но сделать, верно? Это не так уж  просто — ведь он не 
какое-нибудь перемещенное лицо. — Она в задумчи­
вости посмотрела на Бэтруэла и добавила: — Стив, по­
скольку ты уже сказал, что мы не собираемся ничего 
с ним подписывать, может быть, можно разрешить ему 
выйти из этого?.. Ему там неловко.

— Благодарю вас, мэм, мне здесь действительно 
страшно неудобно, — с чувством сказал Бэтруэл.

Стефен в задумчивости помолчал.
— Ну что ж, раз он все равно здесь и мы все о нем 

знаем, особого вреда от этого не будет, — согласил­
ся он.

Стефен наклонился и отбросил в сторону куски лен­
ты на полу.

Бэтруэл вышел из разорванного пятиугольника. 
Правой рукой он снял с себя шляпу, левой коснулся 
шарфа на груди. Затем он повернулся к Дайлис, от­
весил ей поклон — и сделал это превосходно: отставил 
носок ботинка, левой рукой будто опираясь на несуще­
ствующий эфес шпаги, правой держа ш ляпу у сердца.

— Ваш покорный слуга, мэм.
Затем повторил это упражнение для Стефена:
— Ваш слуга, сэр.
Стефен ответил на это со всем старанием, сознавая, 

однако, что до элегантности гостя ему далеко.
Наступила неловкая пауза. Дайлис нарушила ее, 

предложив:
— Принесу-ка я еще чашечку.
Она вышла, вернулась и повела светскую беседу:
—Вы... э-э-э... вы давно не бывали в Англии, 

м-р Бэтруэл?
Бэтруэл, казалось, немного удивился.
— Что вас навело на эту мысль, м-с Трэмон? — 

спросил он.
— О, я... я  подумала... — смутилась Дайлис.
— Мою жену приводит в недоумение ваш ко­
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стюм, — объяснил Стефен. — Кроме всего прочего, про­
стите мою нескромность, мне кажется, вы перепутали 
различные периоды истории. Например, стиль вашего 
приветствия примерно поколения на два предшествует 
вашему костюму.

Бэтрузл, по-видимому, был слегка озадачен. Он ог­
лядел свой костюм.

— Последний раз, когда я был здесь, я особенно 
внимательно приглядывался к модам, — разочарованно 
сказал он.

В разговор снова вмешалась Дайлис:
— Пусть это не расстраивает вас, м-р Бэтруэл. 

У вас прекрасный костюм. А какой материал!
— Но не совсем в современном стиле? — проник­

новенно спросил Бэтруэл.
Да, пожалуй, — согласилась Дайлис. — Вы, на­

верное, все слегка отстали от моды там... где вы­
живете.

— Возможно, — признался Бэтруэл. — В X V II— 
X V III веке у нас было много дел в этой части света, 
но уже в XIX количество их прискорбно сократилось. 
Вообще-то всегда бывают вызовы, но ведь дело слу­
чая, кого потребуют и в какой район. И так уж полу­
чилось, что в течение XIX века мне пришлось побы­
вать здесь всего лишь раз, а в этом веке — и совсем 
ни разу. Так что можете представить себе, какую ра­
дость доставил мне вызов вашего мужа, с какими 
огромными надеждами на взаимовыгодную сделку я 
сюда явился...

— Ну-ну! Хватит об этом! — прервал его Стефен.
— О да, конечно, примите мои извинения. Старый 

боевой конь чует запах битвы, вы же понимаете.
Снова наступила пауза. Дайлис задумчиво смотрела 

на гостя. Всякому, что знал ее так же хорошо, как ее 
муж, сразу стало бы ясно, что в сердце ее идет борь­
ба и что любопытство берет верх.

Наконец она сказала:
— Надеюсь, ваши... э-э-э... командировки в Англию 

приносят вам не только разочарования, м-р Бэтруэл?
— О, ни в коей мере, мэм. О визитах в вашу стра­

ну у меня сохранились самые теплые воспоминания.
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Помню вызов одного алхимика — он жил возле Вин­
честера, — это случилось, по-моему, в середине 
XVI века. Он хотел получить хорошее имение, титул, 
добрую, но родовитую жену. Мы выбрали для него 
прелестное местечко недалеко от Дорчестера — его по­
томки проживают там до сих пор, насколько мне из­
вестно. Потом, в начале X V II века, был еще один 
довольно молодой человек. На того напала охота обеспе­
чить себя постоянным приличным доходом и, женив­
шись, проникнуть в высшее общество. Мы его удов­
летворили, и теперь его кровь течет в жилах весьма 
известных персон. А несколькими годами позже еще 
один молодой человек (надо признаться, тупой ма­
лый) просто захотел стать знаменитым драматургом 
и острословом. Это было куда труднее сделать, но нам 
и это удалось! Не удивлюсь, если его имя помнят до 
сих пор. Это был...

— Все это очень хорошо, — снова прервал его Сте­
фен. — Д ля потомков это одно удовольствие. Но ка­
ково предкам?

Бэтруэл пожал плечами.
— Сделка есть сделка. Контракт заключается доб­

ровольно, — убежденно сказал он. — Хотя я  здесь дав­
но не был, — продолжал он, — но от своих сослужив­
цев знаю, что требования клиентов, хотя и изменились 
в деталях, по существу остались теми же. По-прежне­
му ценятся титулы, особенно женами клиентов; поло­
жение в обществе, хотя бы и в таком, каким оно стало 
теперь. Ну и, конечно, приличная загородная вилла 
в Мейфере, — теперь мы оборудуем в. у. и pied-de- 
terre *. Вместо конюшни мы теперь можем предложить 
закрытый «бент-роллслей», даже личный самолет... — 
с мечтательным выражением на лице говорил Бэтруэл.

Стефен почувствовал, что самое время вмешаться 
в разговор.

— Подумаешь, «бент-роллслей»! В следующий 
раз повнимательнее изучите «Справочник потребите­
ля». И я  вам буду очень обязан, если вы перестанете

1 В. у. — всеми усовершенствованиями, pied-de-terre 
(ф ранц.)  — участок земли (прим. переводчика).

283



искушать мою жену. Не ей придется расплачиваться 
за это.

— Нет, конечно, — согласился Бэтруэл. — Между 
прочим, это весьма характерно для женщины. Она пла­
тит за то, что получает, но чем больше она получает, 
тем меньше платит. У вашей жены жизнь стала бы 
куда легче: никакой работы, слуги...

— Пожалуйста, перестаньте! — взмолился Сте­
фен. — Поймите, ваша система устарела. Мы поумнели. 
Ваша система потеряла всякую притягательную силу.

На лице Бэтруэла отразилось сомнение.
— Если судить по нашим отчетам, мир еще далеко 

не безгрешен, — возразил он.
— Предположим. И все-таки даже самая безнрав­

ственная часть его не нуждается в ваших старомод­
ных услугах. Люди предпочитают получить побольше, 
заплатив поменьше, если уж  приходится платить.

— Это же не этично, — пробормотал Бэтруэл. — 
Должны же быть моральные устои!

— Возможно, но тем не менее это так. Кроме того, 
мы теперь более тесно связаны друг с другом. Ну, на­
пример, как, по-вашему, согласовать неожиданное по­
лучение мною титута с именным указателем Дебре? 
Или внезапное обогащение с инспекцией Подоходного 
налога? Или даже появление нового особняка с Город­
ским Управлением? Нужно уметь смотреть фактам 
в глаза.

— О, думаю, все это можно уладить, — сказал 
Бэтруэл.

— Ничего у вас не выйдет. Сейчас существует толь­
ко один способ разбогатеть — это... Постой... — Он рез­
ко оборвал себя и погрузился в размышления.

Бэтруэл обратился к Дайлис:
— К акая жалость, что ваш муж так несправедлив 

к себе. У него же незаурядные способности. Это же про­
сто бросается в глаза. Если он станет обладателем не­
большого капитала, какие перспективы перед ним 
откроются!.. А сколько в этом мире приятного для бо­
гатого человека и, конечно, для его жены: всеобщее 
уважение, авторитет, океанские яхты. Просто жалость 
берет, что он растрачивает себя по пустякам.
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Дайлис взглянула на своего задумавшегося суп­
руга.

— Вы тоже так думаете? Мне всегда казалось, что 
фирма его недооценивает.

— Все это происки мелких интриганов, конечно, — 
сочувственно произнес Бэтруэл. — Немало молодых 
дарований загублено ими. Но при известной незави­
симости и, смею сказать, под руководством разумной 
и прелестной молодой жены я, право, не вижу причин, 
почему бы ему...

Но тут Стефен вернулся к действительности.
— Учебник Искушения, глава первая, не так ли? — 

презрительно фыркнул он. — А теперь не пора ли 
кончать с этим? Если вы сумеете реально посмотреть 
на вещи, я готов поговорить с вами о делах.

Бэтруэл просветлел лицом.
— Ага! — воскликнул он. — Я так и знал, стоит 

вам обдумать хорошенько все выгоды нашего пред­
ложения...

Стефен остановил его.
— Постойте, — сказал он. — Итак, о реальных 

вещах... Во-первых, вы должны зарубить себе на 
носу, что я  не собираюсь обсуждать с вами никаких 
условий, так что можете прекратить заигрывание с мо­
ей женой. Во-вторых — и это главное, — влипли-то 
вы, а не я. К примеру, как вы думаете вернуться в... 
э... ну, туда, откуда вы явились, если я не помогу 
вам?

— Мое предложение: помогая мне, помогите се­
б е ,— торжественно заявил Бэтруэл.

— Это всего лишь одна сторона дела, не правда 
ли? А сейчас слушайте меня. Перед нами три возмож­
ных пути. Первый: мы разыскиваем кого-то, кто под­
скажет нам нужное заклинание. Вы можете сделать 
это? Нет? И я тоже. Второй путь: я могу попросить 
священника изгнать вас. Думаю, он был бы рад ока­
зать эту услугу. Ведь впоследствии его могли бы ка­
нонизировать за стойкость в борьбе с искушениями...

Бэтруэл содрогнулся.
— Только не это, — запротестовал он. — В XVI ве­

ке так обошлись с одним моим другом. Это была му­
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чительная процедура, он до сих пор никак не опра­
вится. Потерял всякую веру в себя.

— Чудесно. В таком случае у нас есть еще третья 
возможность. Имея в наличии кругленькую сумму 
денег, я  (не связывая себя никакими обязательствами, 
разумеется) берусь найти человека, который согла­
сится заключить с вами договор. И тогда, имея на 
руках скрепленный подписями договор, вы сможете 
смело доложить у себя там, что ваша миссия увенча­
лась успехом. Как вам нравится такой вариант?

— Ничего хорошего в нем не нахожу, — быстро 
ответил Бэтруэл. — Вы просто хотите получить у нас 
сразу две концессии за полцены. Наша бухгалтерия 
никогда не пойдет на это.

Стефен печально покачал головой.
— Йе удивительно, что ваша фирма прогорает. 

За тысячи лет своего существования она, кажется, и 
шагу не сделала вперед от идеи обыкновенного закла­
да. И вы уже готовы вложить собственный капитал 
там, где вам предоставляется возможность взять чу­
жой. Так вы далеко не уйдете. Послушайте мой план: 
вы ссужаете меня небольшой суммой, получаете свой 
договор, и единственный капитал, который вам при 
этом придется выложить, это каких-нибудь несколько 
шиллингов и то из моего кармана.

— Не понимаю, каким образом это можно сде­
лать, — с сомнением произнес Бэтруэл.

— Можно, уверяю вас. Правда, вам придется за­
держаться здесь на несколько недель. Будете жить 
у нас... А теперь скажите, вы умеете играть в футбол?

— В футбол? — растерянно повторил Бэтруэл. — 
Не думаю... Что это такое?

— Вы должны будете досконально изучить прави­
ла и тактику игры. Самое главное в ней — это точность 
удара по мячу. Если мяч попадает не совсем туда, 
куда предполагал направить его игрок, мяч потерян, 
потерян шанс, не исключено, что таким образом про­
играна и игра. Понятно?

— Да, пожалуй.
— Тогда вы должны понять и то, что даже лег­

кий толчок локтем — всего на какой-нибудь дюйм —

в критический момент может многое изменить. И тог­
да не будет никакой нужды в неспортивной грубости, 
телесных повреждениях. Нужных результатов можно 
достигнуть, не вызывая никаких подозрений. А для 
этого нужно только, чтобы один из ваших чертенят — 
из тех, которых вы используете для своих шуточек, — 
своевременно и кого надо чуть-чуть подтолкнул под 
локоть. Устроить это не так уж  трудно для вас.

— Да, это совсем просто, — согласился Бэтруэл. — 
Но я  все-таки не понимаю...

— Ваша беда, старина, что вы безнадежно отстали 
от времени, — сказал Стефен. — Дайлис, где у нас 
справочник по Спортивным играм?

Через полчаса Бэтруэл уже проявлял ощутимое 
знание игры и ее возможностей.

— Действительно, — сказал он, — стоит немного 
подучить технику, и тогда ничего не стоит устроить 
ничью, или даже поражение нужной команде... ничего 
не стоит.

— Точно! — радостно воскликнул Стефен. — И вот 
как это делается. Я заполняю купон, выкладываю на 
него несколько шиллингов, чтобы все было честь- 
честью. Вы ведете матчи, а я  огребаю в тотализаторе 
приличные суммы — и никаких дурацких вопросов со 
стороны инспектора по налогам.

— Все это, конечно, хорошо для в а с, — заметил 
Еэтруэл. — Ну, а я-то, как я получу свой договор? 
Если вы, конечно...

— Ага, вот тут мы подходим к следующей ста­
дии, — ответил Стефен. — В уплату за мои выигрыши 
я берусь найти вам клиента, скажем, в течение шести 
недель, а? Договорились? Тогда давайте заключим 
соглашение. Дайлис, дорогая, принеси-ка нам лист 
бумаги и немного крови... о, какой же я  болван, кровь- 
то у  меня есть, своя...

Пять недель спустя Стефен подкатил на своем 
«бентлее» к подъезду Нортпарк Отеля, а минутой поз­
же из подъезда вышел Бэтруэл. Идею о том, чтобы по­
селить Бэтруэла в своем доме, пришлось отвергнуть
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после первых же двух дней знакомства с ним: Ж ажда 
искушать была второй, совершенно не поддающейся 
контролю натурой Бэтруэла. Это оказалось несовме­
стимым с семейным спокойствием, поэтому Бэтруэла 
перевели в отель, где искушать было куда менее за­
труднительно и где перед ним открылись широчайшие 
возможности.

Теперь, выйдя из вращающихся дверей отеля, он 
предстал человеком, непохожим на того Бэтруэла, 
каким он впервые явился в гостиной Стефена. Хотя 
роскошные усы остались, бакенбард уже не было. 
Фрак уступил место серому сюртуку отличного по­
кроя, потрясающий цилиндр — серой фетровой шляпе, 
а серый шарф — полосатому галстуку, который реши­
тельно ничем не напоминал гвардейский. Теперь это 
был зажиточный мужчина лет сорока, привлекатель­
ной наружности и, несомненно, принадлежащий ко 
второй половине двадцатого века.

Лезьте в машину, — предложил ему Стефен. —> 
Бланк договора с вами?

Бэтруэл похлопал себя по карману.
—„ ^ н У меня всегда с собой. На всякий, знаете ли, 

случай... — произнес он, когда машина тронулась.

Первый тройной выигрыш Стефена вопреки его 
надеждам не остался незамеченным. Попробуйте 
скрыть от людей неожиданное наследство в двести 
двадцать тысяч фунтов стерлингов! Перед следующей 
победой Стефен и Дайлис приняли все меры к тому, 
чтобы выигрыш остался неизвестен, — а он составил 
еще двести десять тысяч фунтов стерлингов. Когда 
же пришло время выплатить Стефену по третьему 
чеку — двести двадцать пять тысяч, — у администра­
ции возникло некоторое сомнение — она не то чтобы 
отказывалась платить, об этом не могло быть и речи: 
предсказание на купоне было написано чин-чином — 
чернилами, по всей форме, — но тем не менее адми­
нистрация призадумалась и решила послать к 'С теф е­
ну своих представителей. Один из них, серьезный мо­
лодой человек в очках, принялся растолковывать Сте­

фену закон вероятности и вывел число с потрясающим 
количеством нулей, представляющее якобы количество 
доводов против возможности выиграть подряд три раза 
тройную сумму.

Стефена это явно заинтересовало. Его система,, за­
явил он, оказалась лучше, чем он предполагал, раз 
она устояла против невероятности, выраженной таким 
астрономическим числом.

Молодой человек пожелал познакомиться с систе­
мой Стефена. Стефен отказался говорить о ней, но при­
знался, что не прочь обсудить некоторые ее детали 
с главой Стадиона м-ром Грипшоу.

И вот они едут на беседу с самим Сэмом Грип­
шоу.

Главное управление Стадиона располагалось возле 
одной из новых магистралей, немного в глубине, за 
ровной лужайкой и клумбой с цветущими сальвиями. 
Ш вейцар в галунах отдал честь и открыл дверцу ма­
шины. Через несколько минут их провели в просторный 
кабинет, где Сэм Грипшоу стоя приветствовал их. 
Стефен пожал ему руку и представил своего ком­
паньона.

— М:р Бэтруэл, мой советник, — пояснил он.
Сэм Грипшоу бросил беглый взгляд на Бэтруэла,

затем вгляделся пристальнее. На какой-то момент гла­
ва Стадиона будто призадумался. Потом он снова обра­
тился к Стефену:

— Итак, прежде всего должен поздравить вас, мо­
лодой человек. Вы величайший победитель за всю 
историю нашего Стадиона. Говорят, шестьсот пятьде­
сят пять тысяч фунтов... Кругленькая сумма, весьма 
кругленькая, в самом деле. Однако, — покачал он го­
ловой, — вы же понимаете, так дальше продолжаться 
не может. Не может продолжаться...

— О, почему бы и нет? —: дружески заметил Сте­
фен, когда все сели.

Сэм Грипшоу опять покачал головой.
— Один раз — удача, второй раз — необыкновен­

ная удача, третий уже дурно пахнет, четвертый может 
пошатнуть все предприятие, пятый будет означать поч­
ти банкротство. Никто ведь не поставит и шиллинга
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против дохлого дела. Это же ясно... Итак, у вас есть 
своя система?

— У н а с  есть система, — поправил Стефен. — 
Мой друг, м-р Бэтруэл...

— Ах, да, м-р Бэтруэл, — сказал Сэм Грип- 
шоу, снова внимательно его разглядывая. — Пола­
гаю, вам не очень хочется посвящать меня в вашу 
систему?

— А как вы думаете? — спросил Стефен.
Думаю, что нет, — сказал Сэм Грипшоу. — Но и 

вы... Не можете же вы до бесконечности продол­
жать это...

— Только потому, что это разорило бы в а с ?  Ра­
зумеется, это нам абсолютно ни к чему. Честно грво- 
ря, в этом и состоит причина нашего визита к вам. 
М-р Бэтруэл собирается вам что-то предложить.

— Послушаем, — сказал м-р Грипшоу.
Бэтруэл встал.
— М-р Грипшоу, у вас прекрасное дело. И будет 

чрезвычайно обидно, если публика вдруг потеряет ин­
терес к вам, обидно и за публику и за вас. Останав­
ливаться на этом нет надобности хотя бы потому, что 
я  знаю, вы воздержались от широкого оповещения 
публики о третьем выигрыше моего друга м-ра Трэ- 
мона. Смею сказать, вы поступили мудро, сэр. Это 
могло бы вызвать некоторое охлаждение, уныние... 
Однако я  могу предложить вам способ, с помощью 
которого вы навсегда освободитесь от угрозы возник­
новения подобной ситуации. И это не будет стоить вам 
ни пенни. Но все-таки... — Здесь им овладел дух 
искушения, и он стал похож на художника, который 
взял в руки свою любимую кисть.

Сэм Грипшоу терпеливо выслушал его вплоть до 
заключительных слов:

— ...и в уплату за это — за эту пустую формаль­
ность, я  бы сказал, — я  обязуюсь не помогать больше 
ни нашему другу, м-ру Стефену Трэмону, ни кому- 
либо другому в... э-э-э... предсказаниях. С кризисом, 
таким образом, будет покончено, и вы сможете продол­
жать свое дело с той убежденностью, которой, я  уве­
рен, ваше дело заслуживает.

Роскошным жестом он достал из кармана бланк 
договора и положил его на стол.

Сэм Грипшоу взял- договор и просмотрел его. 
К несказуемому удивлению Стефена, он согласился, 
не колеблясь ни минуты.

— Вроде бы все так. Боюсь, мне нечего возразить. 
Хорошо, подписываю.

Бэтруэл счастливо улыбнулся. Он выступил впе­
ред с маленьким аккуратным перочинным ножичком 
в руке.

Поставив подпись, Сэм Грипшоу обернул чистым 
платком свое запястье. Бэтруэл взял договор, отступил 
на шаг, помахивая бумагой, чтобы высохла подпись. 
Затем с видимым удовольствием рассмотрел ее, осто­
рожно сложил договор и положил его в карман.

Он посмотрел на них, сияя улыбкой. От восторга 
он снова потерял представление о времени и отвесил 
свой элегантный поклон в стиле восемнадцатого века.

— Ваш слуга, джентльмены! — и исчез неожидан­
но, не оставив после себя ничего, кроме слабого запа­
ха серы в воздухе.

Последовавшее за этим молчание прервал Сэм 
Грипшоу.

— Ну вот, от него мы избавились... он не появится 
здесь, пока кто-нибудь еще не вызовет его, — с удов­
летворением сказал он и с задумчивым видом повер­
нулся к Стефену. — Итак, вы не в проигрыше, моло­
дой человек, верно? В ы положили в карман более 
полумиллиона, продав ему м о ю  душу. Вот это я по­
нимаю, деловые способности! Мне бы ваши способно­
сти, когда я был молод.

— Вы, однако, не очень-то расстроены, а? — со 
вздохом облегчения заметил Стефен.

— Да, этот договор меня нисколько не беспо­
коит, — ответил м-р Грипшоу. — Пусть беспокоится 
о н там. А вам и невдомек, а? Вот уже тысячи лет, 
как он и ему подобные занимаются этим делом, и до 
сих пор н и к а к о й  с и с т е м ы. А ведь сейчас в лю­
бом деле самое главное — это организация, то есть 
чтобы все нити были в ваших руках и вы бы знали, 
что к чему и где что. А э т и... они просто старомод-
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ны. Много воды утечет, прежде чем они постигнут 
самое главное.

— Да, не особенно искусны, — согласился Сте­
фен. — Но признайтесь, то, чего он добивался, он все- 
таки п о л у ч и л .

Ха! Дайте срок. Он еще заглянет в картотеку, 
если, конечно, они имеют представление о картотеке... 
Откуда, по-вашему, я  взял капитал для своего Ста­
диона?..

ВИДЕОРАМА ПООЛИ

П д н аж д ы  я  заглянул к Сэлли и показал ей заметку 
* ^в  «Вечерних известиях Уэстуича».

— Что ты на это скажешь? — спросил я  ее.
Она, не присаживаясь, прочла статью и недоволь­

но наморщила свой хорошенький лобик.
— Вздор какой-то, — проговорила она наконец.
Почему Сэлли в одно верила, в другое не верила,

всегда оставалось для меня загадкой. Поди разбери, 
почему вдруг девушка отвергает что-то совершенно 
бесспорное, а потом с пеной у рта отстаивает какое- 
нибудь откровенное надувательство... К ак бы там ни 
было, но это так.

Заметка, озаглавленная «Пинок под музыку», гла­
сила:

«Вчера вечером собравшиеся на концерт в Адамс- 
Холле любители музыки были поражены тем, что во 
время исполнения одного из номеров с потолка свеси­
лись по колено две ноги. Их видел весь зал, и все в 
о д и н  голос утверждают, что это была пара ног, обутых 
во что-то вроде сандалий. Они несколько минут мед­
ленно раскачивались взад и вперед под потолком. По­
том, давши пинка в воздух, исчезли и больше не по­
являлись. Обследование крыши не принесло никаких 
результатов, и владельцы концертного зала отказы­
ваются дать какое-либо объяснение случившемуся».

— Это уже не первый случай, — сказал я.
— Ну и что с того? — возразила Сэлли, очевидно 

позабыв, что минуту назад отрицала самую возмож­
ность подобных вещей.

— Затрудняюсь сказать, — отозвался я.
— Вот видишь, — заключила она.
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Порой у  меня возникает чувство, что Сэлли начи­
сто не признает логики.

Впрочем, не одна она: людям хочется, чтобы все 
кругом было спокойно и привычно. И все же мне 
стало казаться, что пришло время обстоятельно изу­
чить это дело и что-то предпринять.

Первым — так по крайней мере документально 
засвидетельствовано — столкнулся с этим явлением 
некий констебль Уолш. Если до него кто и видел нечто 
подобное, то, верно, почел это новой разновидностью 
небезызвестных «чертиков». Но единственное возлия­
ние, которое обычно позволял себе констебль Уолш, 
состояло всего лишь из кружки крепкого чая с боль­
шой порцией сахара, а посему, когда он набрел на 
торчащую из тротуара голову с едва видимой шеей, 
он просто застыл на месте и уставился на нее. Но, что 
его особенно поразило, как заявил он в участке, куда 
влетел, пробежав без остановки полмили и долго еще 
заикаясь от страха, так это что голова поглядела ему 
вслед.

Спору нет, узреть голову на тротуаре — небольшое 
удовольствие, тем более в два часа ночи, но вообще-то 
говоря, разве не случалось вам в минуту рассеянности 
поймать на себе укоризненный взгляд трески, которую 
вы жарите на сковородке? Однако констебль Уолш 
рассказал еще кое-что. Он утверждал, что голова 
открыла рот, словно хотела что-то сказать. Даже будь 
это правдой, ему не следовало говорить об этом: каж ­
дый знает — трезвому такое не привидится. Но по­
скольку констебль настаивал на своем, его попросили 
дыхнуть и, с огорчением установив, что от него не 
пахнет спиртным, отправили обратно на место проис­
шествия в сопровождении другого полицейского. Ника­
кой головы, а также и следов пролитой или смытой 
крови там, разумеется, не было. На том, казалось, все 
и кончилось, вот только в послужном списке бедняги 
Уолша появилось несколько не особенно лестных по­
меток, затруднивших его продвижение по службе. '

Впрочем, констебль не долго держал первенство. 
Два дня спустя целый дом обмер от страха, услыхав
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пронзительные крики миссис Рурк из квартиры № 35 
и одновременно вопли мисс Фаррелл, обитавшей над 
ней. Сбежавшиеся соседи нашли миссис Рурк в исте­
рике: ей привиделось, что с потолка ее спальни све­
силась пара ног; а мисс Фаррелл, заливаясь слезами, 
уверяла, что из-под ее кровати высунулась чья-то рука. 
Однако при обследовании потолка и пола не удалось 
обнаружить ничего примечательного, кроме кучи пыли, 
извлеченной, не к чести мисс Фаррелл,из-под ее кро­
вати.

К этому вскоре прибавились и другие случаи.
Первым привлек мое внимание ко всему этому 

Джимми Линдлен, работавший — если это можно на­
звать работой — в соседнем со мной отделе. Джим­
ми собирал факты. Фактом в глазах этого бедняги было 
все, что попадало на страницы газет. Ему было все 
равно, о чем идет речь, лишь бы о чем-нибудь необыч­
ном. Возможно, он от кого-то слыхал, что истина не 
бывает простой, и поэтому решил, что все, что не про­
сто, истина.

Я  привык к его бурным вторжениям и не обращал 
на них особого внимания, поэтому его первый приход 
с пачкой вырезок о констебле Уолше и всей этой исто­
рии не вызвал во мне горячего интереса.

Но через день-другой он появился с новой пачкой 
вырезок. Меня несколько удивило, что он вторично 
обратился к фактам одного и того же рода, и я отнес­
ся к нему повнимательней.

— Вот. Повсюду — руки, ноги, головы, туловища... 
Прямо какое-то наваждение. Это неспроста. Тут что- 
то есть! — возгласил он — его интонации в печати 
соответствовал бы курсив.

Прочитав часть принесенных им заметок, я  был вы­
нужден признать, что на сей раз он открыл неиссякае­
мый источник необычного.

Один водитель автобуса увидел, что прямо перед 
ним на дороге торчит человеческое туловище, но тор­
мозить было уже поздно. Когда же он остановил ма­
шину и сам не свой вылез из нее, чтоб осмотреть 
жертву, ее не оказалось. Какая-то женщина высуну­
лась из окна поглядеть, что делается на улице, и уви­
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дела под собой чью-то голову, которая тоже смотрела 
на улицу, только прямо из кирпичной стены. В лавке 
одного мясника из пола вылезли две руки, которые, 
как видно, пытались что-то нащупать; через мгно­
венье они исчезли в цементном полу — совершенно 
бесследно, разумеется, если не считать ущерба, нане­
сенного торговой репутации мясника. Какой-то камен­
щик внезапно увидел возле себя странно одетую фи- 
ГУРУ> висевшую прямо в воздухе. После этого рабочего 
пришлось под руки свести вниз и отправить домой. 
Еще одну человеческую фигуру заметили на пути сле­
дования товарного поезда, но когда поезд ее переехал, 
она точно сквозь землю провалилась.

Пока я  просматривал эти и еще некоторые другие 
заметки, Джимми кипел от нетерпения прямо как си­
фон с содовой.

— Хм!.. — только и промолвил я.
— Вот-вот, — сказал он. — Что-то тут есть.
— Допустим, — осторожно согласился я, — но что 

именно?
— Все происшествия не выходят за пределы одной 

определенной зоны, — многозначительно сказал Джим­
ми и раскрыл передо мной карту города. — Погляди, 
я  здесь отметил все случаи; они, как видишь, произо­
шли недалеко один от другого. Где-то здесь эпи­
центр. — Теперь его интонация передавала кавычки; 
он ждал, что на моем лице выразится удивление.

— Вот как? — сказал я. — Эпицентр? Только чего 
именно?

Он уклонился от прямого ответа.
— Есть у  меня одна любопытная идея, — сказал 

он важно.
Каждая новая идея казалась ему любопытной, и 

тем не менее через час он мог утверждать что-нибудь 
совершенно противоположное.

— Выкладывай! — сказал я.
— Телетранспортировка! — объявил он. — И ничто 

другое. Этого следовало ожидать. И вот кто-то этим 
занялся. ■ '
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— Хм! — сказал я.
Ничего удивительного. — Он возбужденно при­

двинулся ко мне. — А как ты еще это объяснишь?
— Да, но если это телепередача, или телетранс­

портировка, или что-то еще в этом роде, то где-то 
непременно должен быть передатчик, ну и какая-то 
приемная станция, что ли, — возразил я. — И разве 
возможно, чтоб человека или вещь куда-то передали 
по радио, а потом воссоздали на старом месте?

— Разве мы что-нибудь знаем об этом? — сказал 
он. — К тому же в этом отчасти и состоит моя идея 
об эпицентре. Передатчик находится где-то в другом 
месте, но его лучи проецируются сюда.

— Если это так, — сказал я, — у твоего аппарата 
препаршивая настройка. Каково, например, человеку, 
если во время передачи его разрезает пополам кир­
пичная стена?.

Джимми не выносил таких мелких придирок.
— Так ведь это же только начало. Первые опы­

ты, — возразил он.
Я остался в уверенности, что разрезанному стеной 

нисколько не легче оттого, что это «первые опыты», 
однако смолчал.

К ак раз в тот вечер я и заговорил об этом с Сэлли, 
и, пожалуй, напрасно. Дав мне ясно понять, что не 
верит в это, она объявила, что если это правда, то, 
наверно, тут просто какое-нибудь новое изобретение.

— И, по-твоему, это «просто новое изобретение»! 
Да это же целая революция! — вскричал я.

— А что пользы от такой революции?
— Это как же? — спросил я.
На Сэлли нашел дух противоречия. Она продолжа­

ла тоном человека, привыкшего смотреть правде 
в глаза.

— Всякому открытию у нас находят только два 
применения, — объяснила она. — Первое: попроще
убить побольше народу. И второе: помочь разным
выжигам обирать простаков. Может, когда и бывают 
исключения, как, например, с рентгеновскими лучами,
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да только редко. А ты радуешься. Да первое, что мы 
делаем со всяким открытием,—это приводим его к наи­
меньшему общему знаменателю, а потом множим ре­
зультат на простейшую дробь. Ну времена! А уж  лю­
ди!.. Прямо в жар бросает, как подумаешь, что ска­
жут о нас потомки.

А вот мне все равно. Мы же их не услышим, — 
возразил я.

Она смерила меня убийственным взглядом.
Ну, конечно. Ответ, достойный двадцатого века.

— И чудачка же ты, — проговорил я. — Ты мо­
жешь преспокойно говорить глупости, лишь бы они 
были твои, а не чужие. Для большинства нынешних 
девушек будущее — это только новый фасон шляпок 
или очередное прибавление семейства. А там хоть град 
из расщепленных атомов ■— им и дела нет: ведь они 
убеждены, что спокон века на земле не было и не бу­
дет особых перемен.

Откуда ты знаешь, что думают девушки? — воз­
мутилась Сэлли.

Так мне кажется. А вообще откуда мне знать? — 
отвечал я.

По всему судя, она настроилась отрицать все, что 
было связано с этой историей, и я почел за лучшее 
переменить тему.

Дня через два Джимми опять заглянул ко мне.
— Он на время прервал свои опыты, — сообщил 

Джимми.
— Это ты про кого?
— Да про этого, телетранспортировщика. Со втор­

ника никаких сведений. Наверно, догадался, что кто- 
то напал на его след.

— Ты себя имеешь в виду? — спросил я.
— Может быть.
— Так тебе удалось что-то узнать?
Он нахмурился.
— Во всяком случае, я  кое-что сделал. Я  нанес на 

карту места их появлений, и центр пришелся на храм 
Всех Святых. Я сходил, все там осмотрел, но' ничего 
не обнаружил. И все же я  на верном пути, иначе за­
чем бы ему прятаться?
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Этого я не мог ему объяснить. Да и никто другой 
тоже. Тем более в тот же вечер газета сообщила, что 
какая-то домохозяйка видела руку и ногу, которые 
передвигались по стене ее кухни. Я показал эту за­
метку Сэлли.

— Вот увидишь, все это окажется каким-нибудь 
новым видом рекламы, — сказала она.

— Не иначе, как тайной, — пошутил я. Но, заме­
тив, что в глазах ее снова загорается возмущение, по­
спешил добавить: — А не пойти ли нам в кино?

Когда мы входили в кинотеатр, небо затянуло ту­
чами; вышли мы уже в ливень. Так как до дома Сэлли 
не было и мили, а все такси как будто сгинули, мы 
решили идти пешком. Сэлли натянула на голову ка­
пюшон своего плаща, взяла меня под руку, и мы дви­
нулись в путь. С минуту мы молчали.

— Милая, — произнес я  наконец, — меня, конеч­
но, можно назвать человеком легкомысленным и бес­
путным, но разве ты не задумывалась о том, какие 
здесь открываются возможности для педагогического 
воздействия?

— Разумеется, — сказала она решительно, но не 
тем тоном, на который я рассчитывал.

— Словом, — продолжал я  настойчиво, — если те­
бе хочется посвятить себя благородному делу, что мо­
жет быть лучше, как заняться воспитанием подобной 
личности? Перспективы громадные...

— Это что, понимать как предложение? — спро­
сила Сэлли.

— «Понимать»!.. Да если б ты знала... Госноди! 
Что это?! — И я  замолк.

Мы шли по Тайлер-стрит. Эта коротенькая улочка 
была сейчас залита водой и совсем пустынна: кроме 
нас — ни души. А умолк я потому, что внезапно уви­
дел немного впереди какую-то машину. И з-за дождя 
я не мог ее толком разглядеть, но мне показалось, что 
это был маленький грузовичок с низкими бортами, 
в кузове которого сидело несколько легко одетых лю­
дей; он пересек Тайлер-стрит и исчез. Все бы ничего,
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если бы на Тайлер-стрит выходила хоть какая-нибудь 
улица, но, увы, ее не было. Грузовичок просто вы­
нырнул с одной стороны и исчез с другой.

— Ты видела? — спросил я.
— Да, но как он?.. — начала она и осеклась.
Мы прошли еще немного и достигли того места,

где промелькнул грузовичок: по одну сторону от нас 
была кирпичная стена, по другую — фасады домов.

— Тебе, наверно, показалось, — сказала Сэлли.
— Но почему только мне?..
— Но ведь это же невозможно.
— Послушай, дорогая... — начал было я.
Но в эту минуту из кирпичной стены шагах в де­

сяти перед нами выступила девушка. Мы замерли на 
месте и уставились на нее.

Не знаю, свои ли у нее были волосы или нарик 
(теперь наука и искусство так усиливают женские 
чары!), только голову ее увенчивало какое-то по­
добие огромной золотой хризантемы добрых полутора 
футов в окружности, а чуть левее середины в волосы 
был воткнут красный цветок. Голова ее казалась не­
померно тяжелой. На девушке было что-то вроде ко­
роткой розовой туники, очевидно шелковой, которая 
казалась бы уместной в ночном кабаре, но не на мок­
рой, грязной и темной Тайлер-стрит. Но что меня со­
всем убило, так это вышитые на тунике узоры. Труд­
но было поверить, чтоб девушка... Но так или иначе — 
тут стояли мы, а там — она.

Стоять-то она стояла, да только не прямо на зем­
ле, а в нескольких дюймах над,ней. Она взглянула на 
нас обоих, потом уставилась ца Сэлли: обе принялись 
внимательно изучать друг друга. Время шло, а мы все 
стояли и не двигались. Девушка открыла рот — оче­
видно, она что-то сказала, но мы не расслышали ни 
звука. Потом она покачала головой, махнула нам ру­
кой и, повернувшись, ушла в стену.

Сэлли стояла не шевелясь, В своем блестевшем от 
дождя плаще она походила на какое-то темное извая­
ние. Когда она обернулась и на меня из-под капю­
шона глянуло ее лицо, оно показалось мне каким-то 
новым. Я  обнял ее за плечи, она дрожала всем телом.

— Мне страшно, Джерри, — сказала она.
— Ну что ты, Сэлл. Наверно, все это проще про­

стого, — солгал я.
— Нет, Джерри, тут что-то не то. Ты видел ее 

лицо? Она же моя копия!
— Да, здорово похожа, — согласился я.
— Понимаешь, ну просто копия... И мне стало 

страшно.
— Это игра света — и все. А в общем ее уже 

больше нет, — сказал я.
И все же Сэлли была права. Девушка походила на 

нее как две капли воды. Я потом часто об этом ду­
мал...

Утром ко мне пришел Джимми и принес газету. 
В короткой передовой высмеивались граждане, кото­
рые в последнее время видели разные чудеса.

— Наконец-то они высказали свое мнение, — 
объявил он.

— А тебе как, удалось что-нибудь разузнать? — 
спросил я.

Он нахмурился.
— Боюсь, я  шел по ложному следу. Я и сейчас 

думаю, что это первые опыты, только передатчик, оче­
видно, где-то совсем в другом месте. Возможно, его 
передачи направлены сюда в опытных целях.

— Но почему сюда?
— Откуда мне знать! Куда-то он должен был их 

направить. А сам передатчик может быть где угод­
но. — Он замер, вдруг пораженный страшной 
мыслью. — Возможно, речь идет об очень серьезных 
вещах. Что, если передатчик у русских и они мо­
гут телетранспортировать сюда людей или даже... 
бомбы...

— Сюда-то зачем? — настаивал я. — Если бы, ска­
жем, в Х ар у ел л 1 или же Королевский арсенал — 
дело другое...

—  Для опыта, — повторил он.
— Вот разве что, — согласился я. Затем я  расска­

зал ему о девушке, которую мы с Сэлли повстречали

1 Атомный центр в Англии.
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накануне. — Я что-то русских представлял себе со­
всем иначе, — добавил я.

Джимми покачал головой.
— Маскируются. Насмотрелись там у себя за ж е­

лезным занавесом разных иллюстрированных ж урна­
лов и газет и решили, что наши девушки так ходят. 
Вот и весь фокус, — закончил он.

На следующий день примерно три четверти всех 
читателей «Вечерних новостей» написали в редакцию 
о разных странностях, которые видели, и газета оста­
вила свой шутливый тон. А через два дня город реши­
тельно разделился на сторонников, так сказать, клас­
сического толкования и нового. Во втором лагере 
имелись свои раскольники, которые отстаивали идею 
телетранспортировки против теории стереоскопической 
передачи или спонтанного молекулярного синтеза; пер­
вый лагерь разделился на следующие секты: поборни­
ков вторжения духов, адептов телесности обычно бес­
телесных видений и провозвестников страшного суда. 
В жарких спорах частенько было не разобрать, кто 
действительно что-то видел, а кто от полноты чувств 
приукрасил дело в ущерб истине.

В субботу мы встретились с Сэлли, чтобы вместе 
позавтракать. Потом мы отправились на машине за 
город — там, среди холмов, было одно местечко, ко­
торое, по-моему, на редкость подходило для объясне­
ния в любви. Но когда мы пересекли Хай-стрит, шед­
ш ая перед нами машина затормозила. Затормозили и 
я  и мужчина, ехавший следом за нами. Третья маши­
на затормозила уже в последний момент. По ту сторо­
ну перекрестка тоже раздавался характерный скрежет 
металла. Я поднялся на ноги, чтоб узнать причину 
остановки, и потянул за руку Сэлли.

— Смотри, опять, — сказал я.
Прямо посреди перекрестка отчетливо вырисовыва- 

лось что-то, что с трудом можно было назвать маши­
ной, — оно больше походило на какую-то плоскую 
тележку или платформу и висело над землей на рассто­
янии фута. Да-да, висело, я  не оговорился. У платфор­
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мы не было ни колес, ни подпорок. Она просто висела 
в воздухе. На ней стояло с полдюжины людей в ярких 
одеждах, похожих не то на рубаху, не то на халат, 
и с любопытством оглядывало все вокруг. По борту 
платформы ш ла надпись: «Видеорама Пооли». Один 
из мужчин показывал другому на храм Всех Святых; 
остальные больше смотрели на людей и машины. По­
лисмен-регулировщик высунул из своей будки изум­
ленное лицо. Но тут же взял себя в руки. Он закри­
чал, засвистел в свисток, опять закричал. Стоявшие 
на платформе даже не повернулись. Полицейский вы­
лез из будки и двинулся к перекрестку — точь-в-точь 
вулкан, который нашел, наконец, куда бы изверг­
нуться.

— Эй! — прокричал он пришельцам.
Те по-прежнему не обращали на него никакого 

внимания, и только когда он был от них уж е в двух 
ярдах, заметили его, стали подталкивать друг друга 
локтями, ухмыляться. Полицейский весь побагровел; 
он принялся бранить их на чем свет стоит, а они про­
должали рассматривать его с нескрываемым интере­
сом. Он выхватил из заднего кармана дубинку и дви­
нулся на них. Полицейский хотел было схватить юно­
шу в желтой рубахе, но рука его прошла сквозь него.

Блюститель порядка отступил. Ноздри его раздува­
лись, как у лошади. Стиснув в руке дубинку, он раз­
махнулся и ударил ею по всей компании. Те продол­
жали смеяться: дубинка свободно прошла сквозь них.

Я готов снять ш ляпу перед этим полицейским: он 
не пустился бежать. С минуту он как-то странно гля­
дел на них, потом повернулся и не спеша направился 
к будке; все так же спокойно он дал машинам сигнал 
продолжать путь. Ехавший перед нами только того и 
ждал. Он рванул с места и прошел сквозь платформу. 
Она успела уйти от меня, иначе я  сам бы ей поддал. 
Сэлли видела, как платформа, описав дугу, исчезла 
в стене городского банка.

Когда мы подъехали к намеченному месту, погода 
заметно испортилась, все вокруг глядело мрачно и со­
всем не благоприятствовало моим целям, так что мы, 
покатавшись немножко, повернули обратно и остано­
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вились в тихом и уютном ресторанчике у  въезда в го­
род. Мне уже почти удалось начать разговор, о кото­
ром я  мечтал, когда у нашего столика появился — кто 
бы вы думали? — Джимми.

— Вот встреча! — вскричал он. — Слыхал, Джер­
ри, что случилось сегодня в центре?

— Да мы сами там были, — ответил я.
— Выходит, Джерри, наши с тобой догадки — так, 

ерунда. А дело-то покрупней! Это платформа все про­
яснила. Техника у них куда выше нашей. Знаешь, кто 
это, по-моему?

— Марсиане? — предположил я.
Он так и отпрянул, вытаращив глаза.
— Нет, но как ты догадался?! — изумленно спро­

сил он.
— А больше некому, — объяснил я. — Только вот 

непонятно, зачем марсианам путешествовать под вы­
веской «Видеорама Пооли», — продолжал я.

— А там было так написано? Я этого не знал, — 
проговорил Джимми.

И он ушел с унылым видом, успев начисто испор­
тить все, что мне с таким трудом удалось наладить.

Утром в понедельник наша машинистка Анна при­
шла на работу еще более очумелая, чем всегда.

— Ой, что со мной приключилось, страх!.. — за­
трещала она, едва переступив порог. — Никак не опом­
нюсь. Я вся была красная как рак.

— Вся-вся? — заинтересовался Джимми.
Она не потрудилась ему ответить.
— Сижу я  в ванне и вот поднимаю глаза — мужчи­

на в зеленой рубашке стоит и смотрит. Ну, я, конечно, 
закричала.

—■ Еще бы. Конечно! — поддакнул Джимми. — 
А дальше что было, или нам нельзя...

— Стоит — и все, — продолжала она. — А потом 
усмехнулся и ушел... в стену. Ну какой нахал!

— Ужасный! — согласился Джимми. — Так, пря­
мо в открытую, и усмехнулся?

Анна пояснила, что нахальство его заключалось 
не только в этом.

— Просто сущее безобразие, — говорила она. —
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Что ж это будет, если мужчины начнут свободно хо­
дить сквозь стены ванных, где купаются девушки?..

Резонный вопрос, ничего не скажешь.
Тем временем прибыл шеф. Я последовал за ним 

в кабинет. Видно было, что он чем-то расстроен.
— Да что ж  это творится в этом проклятом горо­

де, Джерри?— сказал он с возмущением,— Вчера при­
ходит жена домой. А в гостиной две какие-то неверо­
ятные девицы. Она, конечно, обвинила меня. Первый 
скандал за двадцать лет. Пока мы разбирались, девицы 
исчезли, — закончил он.

Я поахал в знак сочувствия — что еще оставалось.
Вечером я пошел навестить Сэлли и увидел, что 

она сидит на ступеньках у своих дверей, прямо под 
дождиком.

— Ты что это? — спросил я.
Она взглянула на меня безнадежно.
— Понимаешь, явились двое. Мужчина и девуш­

ка. И ни за что не хотели уходить. Только смеялись 
надо мной. А потом стали вести себя так, точно меня 
там нет. Дошли до того, что... Словом, я  не выдержа­
ла и ушла.

Она сидела несчастная-принесчастная и вдруг рас­
плакалась.

Ход событий все убыстрялся. Наутро произошло 
жаркое сражение — вернее, побоище — на Хай-стрит. 
Мисс Дотрби, представительница одной из именитей­
ших семей Уэстуича, была оскорблена в лучших чув­
ствах появлением на углу Нортгейт четырех взлохма­
ченных и хихикающих девиц. Но едва она обрела ды­
хание и глаза, ее вернулись в свои орбиты, она тут же 
постигла свой долг перед обществом. Она заж ала в ру­
ке зонтик, точно дедовский меч, и двинулась на врага. 
Она прошла сквозь его ряды, нанося удары направо 
и налево, а когда обернулась, то увидела, что девицы 
стоят и хохочут ей в лиЦо. Она напала на них вто­
рично, но те продолжали над ней смеяться. Тогда она 
принялась что-то бессвязно лепетать, и ее увезли 
в машине «Скорой помощи».

2 0  Б -ка  современной ф антастики, т. т



К концу дня город заполнили возмущенные мат­
роны и растерянные мужи; мэра и полицию одолева­
ли просьбами принять, наконец, какие-нибудь меры.

Особенно неспокойно было в районе, который 
Джимми ранее отметил на карте. Вообще-то пришельцы 
встречались повсюду, но в этих кварталах они ходили 
толпами — мужчины в цветных рубахах и девушки 
с немыслимыми прическами и совсем уж  немыслимы­
ми узорами на одежде; они выходили под ручку из 
стен и беззаботно разгуливали среди пешеходов и ма­
шин. По временам они останавливались, что-нибудь 
друг другу показывали, а потом разражались беззвуч­
ным хохотом. Что их особенно забавляло, так это наш 
гнев. Стоило им заметить, что они вас шокируют, как 
они начинали строить вам рожи и всячески донимать 
вас, доводить вас до слез, и чем больше вы волнова­
лись, тем больше они радовались. Они гуляли, где хо­
тели, проникали в магазины, банки, учреждения и 
частные квартиры, невзирая на ярость постоянных 
обитателей. Везде появились надписи «Не входить», 
но это их только смешило.

В центре от них прямо не было прохода, хотя, как 
выяснилось, они могли двигаться не только на том 
уровне, что мы. Иногда вам казалось, что они идут по 
земле или по полу, но где-то рядом другие парили 
в нескольких дюймах над землей, а еще дальше вы 
могли встретить и таких, что шли по земле, точно 
вброд. Очень скоро мы убедились, что они так же не 
слышат нас, как мы их, и потому не было никакого 
смысла обращаться к ним или грозить им, а наши 
объявления лишь возбуждали их любопытство.

На четвертый день в городе воцарился полный 
хаос. В местах массового нашествия гостей исчезла 
всякая возможность уединения. В самые интимные 
минуты они могли пройти мимо вас, тихонько хихи­
кая или фыркая вам в лицо. Хорошо было полиции 
объявлять, что пришельцы, мол, безопасны, не могут 
причинить никому вреда и поэтому лучше всего про­
сто не обращать на них внимания. Бывают такие ми­
нуты, когда не у  всякого хватит выдержки взять и 
отвернуться от толпы хохочущих юнцов и девиц. Даже
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такой мирный человек, как я, временами впадал 
в ярость, а уж  разные там женские комитеты и об­
щество охраны — те вообще пребывали в состоянии 
вечной истерики.

Слухи о нашем положении начали распространять­
ся по стране, но от этого нам слаще не стало. В город 
хлынули любители сенсаций. От них некуда было 
деться. По улицам поползли провода кинокамер, теле­
камер и микрофонов, а фоторепортеры только и дела­
ли, что сновали вокруг и щелкали затворами своих 
аппаратов и, будучи отнюдь не бесплотны, мешали нам 
не многим меньше пришельцев.

Но нам предстояли еще более серьезные испыта­
ния. Мы с Джимми оказались свидетелями нового по­
ворота событий. Мы шли завтракать в кафе и, следуя 
инструкции, старались всеми силами не замечать при­
шельцев — шли сквозь них, и все. Джимми был мра­
чен. Ему пришлось отказаться от всех своих теорий: 
они одна за другой рушились под натиском фактов. 
Уже подходя к кафе, мы заметили на Хай-стрит бес­
порядочное скопление машин, двигавшихся в нашу 
сторону, и решили обождать. Через минуту из потока 
машин вынырнула одна, ехавш ая со скоростью шести­
семи миль в час. Это скорее была не машина, а плат­
форма, вроде той, которую мы с Сэлли видели на пе­
рекрестке в прошлую субботу, только пошикарней. 
У нее были разноцветные, еще блестевшие красной, 
желтой и синей краской борта, а внутри — сиденья, по 
четыре в ряд. Большинство пассажиров составляла мо­
лодежь, но попадались и люди постарше, одетые в бо­
лее сдержанные костюмы все того же фасона. За пе­
редней платформой двигалось с полдюжины других. 
На бортах платформ можно было прочесть:

В ЗГЛ ЯД  НА ПРОШ ЛОЕ. ВИДЕОРАМ А ПО- 
ОЛИ -  ВЕЛ И ЧА Й Ш ЕЕ ДОСТИЖ ЕНИЕ ВЕКА.

К У РС  ИСТОРИИ Б Е З  ВСЯКОЙ ЗУ Б РЕ Ж К И  
ЗА ОДИН ФУНТ.

ТАК Ж ИЛА ВАШ А ПРАП РА БА БУШ КА .
ДВА Ш А Г А - И  В Ы  В СТАРОМ СМЕШНОМ 

ДВАДЦАТОМ ВЕКЕ.
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Ж ИВАЯ ИСТОРИЯ СО ВСЕМИ УДОБСТВАМИ. 
СМ ЕШ НЫ Е М ОДЫ, ДРЕВН ИЕ О БЫ ЧА И .

ВЕСЬМА ПОУЧИТЕЛЬНО! И ЗУ ЧА Й ТЕ П РИ ­
М ИТИВНЫ Е Н РА В Ы  И ОБРАЗ Ж ИЗНИ.

ЗА ГЛЯН И ТЕ В РО М АН ТИ ЧН Ы Й ДВАДЦА­
Т Ы Й  ЁЕК  -  БЕЗОПАСНОСТЬ ГАРАНТИРУЕТСЯ.

ИЗУЧАЙТЕ СВОЕ ПРОШ ЛОЕ, ПОВЫ Ш АЙТЕ 
К У Л ЬТУ РУ  -  СТОИМОСТЬ ЭКСКУРСИИ о д и н  
ФУНТ.

КРУПНАЯ ПРЕМ ИЯ ТОМУ, КТО ОПОЗНАЕТ 
СВОЮ П РА БА БУ Ш КУ  ИЛИ ПРАДЕДУШ КУ.

Пассажиры с удивлением глазели по сторонам и 
порой прямо-таки давились от смеха. Кое-кто из юно­
шей тыкал в нас пальцем и, по-видимому, отпускал 
на наш счет разные шуточки: спутницы их так и по­
катывались от беззвучного хохота. Другие сидели раз­
валясь и уплетали какие-то крупные желтые плоды. 
Временами они поглядывали вокруг, но больше были 
заняты своими соседками, которых обнимали за талию. 
На задке предпоследней платформы стояло:

ТАК ЛИ Д О БРОДЕТЕЛЬНА  ВАШ А ПРА П РА ­
БА БУШ КА , КАК ОНА УТВЕРЖ ДАЛА?

СПЕШ ИТЕ УЗНА ТЬ ТО, О ЧЕМ  В СЕМЬЕ НЕ 
РАССКАЗЫ ВАЛИ.

А на последней:
ЛОВИТЕ ЗНАМ ЕНИТОСТЕЙ, ПОКА ОНИ НЕ 

НАЧАЛИ ПРЯТАТЬСЯ.
УЗНАВАЙТЕ Т А Й Н Ы - Э Т О  ПОМОЖЕТ ВАМ 

В Ы И ГРА Т Ь ПРИЗ!
Платформы проехали, а мы, пешеходы, стояли и 

переглядывались в изумлении. Говорить, как видно, 
никому не хотелось.

Этот торжественный выезд был, по-моему, чем-то 
вроде парада, ибо позднее, хоть я  и не раз встречал 
платформы, до отказа набитые любителями впечатле­
ний и шедшие под лозунгами:

ИСТОРИЯ -  ЭТО КУЛЬТУРА . РАСШ ИРЯЙТЕ 
СВОЙ КРУГОЗОР -  ВСЕГО Л И Ш Ь ОДИН ФУНТ.

или:
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УЗНАВАЙТЕ ПОДНОГОТНУЮ ВАШ ИХ 
ПРЕДКОВ!

во всяком случае, о подобных парадах я больше не 
слышал.

В мэрии рвали на себе последние волосы и продол­
ж али увешивать город объявлениями о том, что за­
прещ ается делать туристам, но те только смеялись, и 
дела шли все хуже и хуже. Пешие туристы взяли за 
обычай подбегать и заглядывать вам в лицо; сверив­
шись с книгой или газетой, которую носили с собой, 
они в раздражении кидались за кем-нибудь другим. 
Я пришел к выводу, что за меня не давали ни гроша.

И все же надо было работать. Раз уж  мы не могли 
справиться с этими гостями, приходилось их терпеть. 
Многие семьи уезжали за город, чтоб сыскать покой 
и уберечь дочек от влияния новой моды и прочих соб­
лазнов, но большинство из нас должно было как-то 
тянуть обычную канитель. Почти все встречные гля­
дели хмуро и озадаченно. Исключение составляли одни 
пришельцы.

Как-то вечером, недели через две после торжествен­
ного проезда платформ, я  зашел за Сэлли. Когда мы 
с ней вышли из дому, то увидели, что чуть подальше 
на улице идет драка. Две девицы, чьи головы походи­
ли на раззолоченные плетеные шары, сцепились, как 
две кошки. Один из стоявших рядом юношей самодо­
вольно поглядывал вокруг, остальные подзадоривали 
соперниц. Мы повернули в другую сторону.

— Совсем чужой стал город, — проговорила Сэл­
ли. — Даже дома от них не спрячешься. Что бы им 
убраться и оставить нас в покое. Мерзкие создания!.. 
Видеть их не могу!

У самого входа в парк мы набрели на хризантемо­
волосую малютку, которая сидела ни на чем и горько- 
прегорько плакала. Сэлли тут же смягчилась.

— Может, они не такие уж злые, ну хотя бы не­
которые. Тогда зачем они устроили из нашей жизни 
какой-то цирк?
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Мы сыскали скамейку и сели на нее полюбоваться 
закатом. Мне хотелось куда-нибудь увезти ее отсюда.

— А наверно, красиво сейчас на холмах, — ска­
зал я.

— Шаль, что мы не там, Джерри, — вздохнула она.
Я взял ее руку; она не отняла ее.
— Сэлли, дорогая... — начал я.
Но не успел я закончить фразу, как откуда-то по­

явились двое туристов, мужчина и девушка, и заняли 
позицию напротив нас. Вот когда я пришел в ярость. 
Ну пусть себе ездят по городу на своих платформах, 
неужто же надо хорониться этих пеших гостей и здесь, 
в парке, где для них нет — по крайней мере не долж­
но быть — ничего интересного. Но эта парочка, видно, 
сыскала что-то интересное. Это была Сэлли, и они 
уставились на нее без всякого стеснения. Она выдер­
нула свою руку из моей. Пришельцы стали о чем-то 
совещаться. М ужчина открыл папку, которую держал 
под мышкой, и вынул оттуда какой-то листок. Они 
взглянули на него, на Сэлли, опять на листок. Это уж 
было слишком. Я встал и, пройдя сквозь них, загля­
нул в листок. Удивлению моему не было предела. То 
была страница наших «Вечерних новостей», очевидно 
взятая из какой-то очень старой подшивки. Истрепан­
ная, с полувыцветшей печатью, она, чтобы не рассы­
паться, была с обеих сторон заклеена каким-то тонким, 
прозрачным пластиком. Я не заметил числа, но это и 
понятно: я  смотрел туда же, куда смотрели они, 
а с фотографии на меня смотрело улыбающееся лицо 
Сэлли. На каждой руке у нее было по малютке. Я успел 
прочесть лишь заголовок: «У супруги городского со­
ветника — двойня». Тут они сложили газету и опро­
метью кинулись к выходу. Л етят за своим проклятым 
призом, подумал я, чтоб им подавиться!

Я вернулся к Сэлли и сел с ней рядом. Разумеется, 
эта фотография испортила все дело. «Супруга город­
ского советника» — каково! Ей, конечно, хотелось 
знать, что я  прочел в газете, и мне пришлось что-то 
соврать, чтобы выкрутиться.
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Мы сидели на скамейке, молчаливые и мрачные.
Мимо проехала платформа, на которой красова­

лось:
ОБРАЗОВАНИЕ Б Е З  УСИЛИЙ. КУЛЬТУ РА 

В УСЛОВИЯХ ПОЛНОГО КОМФОРТА.

На наших глазах она прошла сквозь реш етку пар­
ка и влилась в уличное движение.

— Пойдем домой, — предложил я.
— Пойдем, — грустно ответила Сэлли.
Провожая ее домой, я  все сокрушался, что не за­

метил дату выпуска.
— Между прочим, у тебя нет какого-нибудь зна­

комого советника? — спросил я  ее как бы невзначай.
Она удивилась.
— Есть один. Мистер Фэлмер, — сказала она как- 

то неуверенно.
— Он что, молод? — осведомился я небрежным 

тоном.
— Что ты! Он такой старый. Я, собственно, знаю 

не его, а его жену.
— Вот как! — сказал я. — А какого-нибудь моло­

дого не знаешь?
— Кажется, нет. А что?
Я промямлил что-то насчет того, как нужны нам 

в подобный момент молодые люди с головой.
— Молодые люди с головой не идут в городские 

советники, — возразила она, глядя на меня.
Возможно, ей в самом деле не хватало логики, 

но она умела подбодрить человека. Вот если б мне еще 
найти разгадку всей этой истории!

На следующий день город снова негодовал. Дело 
в том, что накануне в храме Всех Святых ш ла вечер­
няя служба. Но едва священник взошел на кафедру и 
открыл рот, чтобы произнести небольшую проповедь, 
в церкви появилась платформа с надписью:

НЕ ЭТОТ ЛИ  М АЛЬЧУГАН ВАШ П РА П РА Д Е­
ДУШ КА? ЗАП ЛА ТИ ТЕ ФУНТ, И В Ы  СМОЖЕТЕ 
ЭТО ВЫ ЯСН И ТЬ.
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Платформа остановилась против аналоя. Священ­
ник молча глядел на нее с полминуты, а потом хватил 
кулаком по пюпитру.

— Нет, это невыносимо! — завопил он. — Не нач­
ну, пока эта ш тука не выедет!

И он замер, вперив сверкающий взор в платформу. 
Прихожане последовали его примеру.

На платформе с явным нетерпением ожидали на­
чала представления. Видя, что оно задерживается, 
туристы, чтоб скоротать время, принялись откупори­
вать бутылки и угощаться фруктами. Священник про­
должал смотреть на них испепеляющим взглядом. 
Служба все не начиналась, туристам сделалось скуч­
но. Юноши стали щекотать девиц, девицы захихикали. 
Несколько человек горячо убеждали в чем-то сидевше­
го впереди мужчину. Спустя минуту он кивнул, и 
платформа уплыла через южную стену.

Первый раз мы взяли верх. Священник вытер лоб, 
откашлялся и произнес лучшую свою проповедь на 
тему: «Города в долине».

Но как ни возмущались отцы города, нам от этого 
было не легче. Планов, конечно, хватало. Один из них 
принадлежал Джимми и состоял в том, чтобы с помощью 
ультравысоких или инфранизких волн развеивать изо­
бражение туристов. Возможно, в ходе подобных опы­
тов нам бы и удалось что-то сыскать, но время не 
ждало. А попробуйте повоевать с врагом, когда он 
всего-навсего стереоскопическое изображение и вы по­
нятия не имеете, как воспрепятствовать его передаче. 
Сама передача происходит не там, где вы ее видите, 
а в каком-то совершенно неизвестном вам месте — 
как туда доберешься? То, что вы видите, не способно 
чувствовать, оно не ест, не спит, не дышит... И вот, 
когда я  стал раздумывать над тем, что же оно все- 
таки способно испытывать, тут-то меня и осенило. 
Я был поражен — ведь до чего просто! Я схватил ш ля­
пу и кинулся в мэрию.

Осаждавший мэрию поток возмущенных, недоволь­
ных и одержимых разными планами лиц весьма за­

312

труднил туда доступ, и все же я, наконец, пробился 
к одному чиновнику, который выслушал меня внима­
тельно, хотя и недоверчиво.

— План ваш не многим понравится, — заявил он.
— Пускай. Нам ведь нечего терять. К  тому же это 

пойдет на пользу местной торговле.
Лицо его заметно просветлело. А я наседал:
— Ведь у мэра несколько ресторанов, а уж вла­

дельцы гостиниц, пивных и закусочных, те просто 
возликуют.

— Что и говорить, — согласился он. — Попробуем 
предложить им ваш план. Пойдемте.

Последующие три дня мы с утра до ночи разра­
батывали мой план. На четвертый приступили к его 
осуществлению. Ранним утром на все дороги вышли 
люди и перекрыли въезды в наши м у н иди п а л ь н ы е 
пределы, а потом водрузили у их границ огромные 
щиты, на которых красным по белому было напи­
сано:

УЭСТУИЧ -  ГОРОД, СМОТРЯЩ ИЙ В БУ ДУ ­
Щ ЕЕ. ПОСЕТИТЕ -  УВИДИТЕ. СМОТРИТЕ, ЧТО 
БУДЕТ.

НЕ ГОРОД -  ЧУДО ВЕКА (С П РИ ЕЗЖ И Х  
2 Ш ИЛЛИНГА Ш ЕСТЬ ПЕНСОВ).

В то же утро были запрещены все телевизионные 
передачи из Уэстуича, а в столичных газетах появи­
лась серия объявлений:

В Е Л И К О Л Е П Н О ! ОРИГИНАЛЬНО! ПОУЧИ­
ТЕЛЬНО!

УЭСТУИЧ П РЕД ЛА ГА ЕТ ЕДИНСТВЕННО В ЕР­
НУЮ ПАНОРАМУ БУДУЩ ЕГО!

ЕСЛИ В Ы  ХОТИТЕ ЗНАТЬ:
ЧТО БУ Д ЕТ НОСИТЬ ВАША ПРАП РА ПРА- 

ВНУЧКА,
КАК БУ Д ЕТ В Ы Г Л Я Д Е Т Ь  ВАШ ПРАПРА- 

II РАВИ УК
ЧТО БУ Д Е Т  МОДНО В ДВАДЦА ТЬ ПЕРВОМ 

ВЕКЕ,
КАК П ЕРЕМ ЕНЯТСЯ О БЫ ЧА И ,
ПОСЕТИТЕ УЭСТУИЧ И В ЗГЛ ЯН И ТЕ СОБ­

СТВЕННЫ М И ГЛАЗАМИ.
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ВАМ О ТК РЫ ТА  ПЕРСПЕКТИВА ИСТОРИИ. 
БУ ДУ Щ ЕЕ з а  д в а  ш и л л и н г а  ш е с т ь  

ПЕНСОВ.
Мы полагали, что происходящее у нас всем из­

вестно, и потому не стали вдаваться в подробности, 
однако поместили в иллюстрированных газетах не­
сколько реклам, рассчитанных на любителя.

УЭСТУИЧ.
ПАРАД КРАСОТОК!
Ж Е Н Щ И Н Ы  БУДУЩ ЕГО.
См е л ы е  м о д ы - в о л ь н ы е  м а н е р ы .
ИЗУМ ИТЕЛЬНО! ДОСТОВЕРНО! СО ВСЕЙ ОТ­

КРОВЕННОСТЬЮ !
С Т И Л ЬН Ы Е ДЕВО ЧКИ НА ВСЕ В КУ СЫ  ЗА 

ДВА Ш ИЛЛИНГА  Ш ЕСТЬ ПЕНСОВ.
И так далее и тому подобное. Кроме того, мы за­

купили в отделах новостей достаточно места для своей 
Рекламы, чтобы привлечь тех, кто считает, что руко­
водствуется во всем психологическими, социальными 
и прочими высокими мотивами.

И они прикатили.
К нам и раньше приезжало немало охотников за 

сенсацией, но стоило им узнать, что за это назначили 
З ен У, как число прибывающих резко возросло, и чем 
Польше их становилось, тем мрачнее смотрел казначей 
Городского совета — отчего, мол, не догадались спра­
шивать за въезд по пять, а то и по десять шиллингов.

Через несколько дней нам пришлось построить на 
всех пустырях и  кое-где в окрестных полях автомо­
бильные стоянки и еще пустить специальный автобус 
Д° города для тех, кто там остановился. Улицы были 
забиты приезжими, которые собирались толпами и 
приветствовали свистом, гиканьем и шутками каждую 
платформу Пооли и каждого пешего туриста, так что 
местные жители попросту засели дома и там копили 
свою ярость.

Н аш  казначей уже начал тревожиться, как бы нас 
не обложили налогом на развлечения. Мэра с каждым 
Днем все больше и больше заваливали жалобами, но 
пн был так занят снабжением своих ресторанов пивом
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и едой, что не мог уделить этому ни минуты. И тещ 
не менее я  стал опасаться, что этот Пооли нас все- 
таки выживет. Легко было заметить, что туристам из 
будущего не по вкусу весь этот гам-тарарам — он из­
рядно мешал охоте за призами, — однако они продол­
жали бродить по городу, да еще к ним прибавились 
приезжие, которые поднимали несусветный шум и бес­
новались почти до утра. Терпение жителей иссякло, 
назревала буря.

Однако к концу недели, когда кое-кто из нас стал 
подумывать, уж  не лучше ли, пока не поздно, отлу­
читься на время из Уэстуича, обнаружилась первая 
брешь: чиновник из мэрии позвонил мне и сказал, что 
он видел несколько платформ, на которых было много 
пустых мест.

На следующий вечер я  вышел на один из их из­
любленных маршрутов, чтобы самому на все погля­
деть. Я  застал там большую, уже успевшую угостить­
ся толпу — люди обменивались шутками, пихались и 
толкались локтями, — впрочем, ждать пришлось не 
долго. Из фасада кафе «Коронация» чуть наклонно 
выплыла платформа с надписью:

ВОСХИТИТЕЛЬНАЯ РОМ АНТИКА XX ВЕКА — 
ЗА  ПЯТНАДЦАТЬ Ш ИЛЛИНГОВ.

На платформе было с полдюжины свободных мест.
Появление платформы было встречено общим ли­

кованием и пронзительным свистом. Водитель с пол­
ным безразличием повел машину прямо сквозь толпу. 
Пассажиры на платформе выглядели менее уверенно, 
чем прежде. Иные из них вели с нами немую пере­
палку; они смеялись и на каждый жест, каждую гри­
масу отвечали тем же. Хорошо еще, что их девицы не 
могли слышать того, что кричала им толпа; впрочем, 
некоторые жесты были достаточно красноречивы. 
Сомневаюсь, что было очень приятно проезжать 
сквозь толпу мужчин, ведущих себя подобным обра­
зом. К тому моменту, когда платформа миновала толпу 
и готовилась скрыться в фасаде универмага, большин­
ство туристов уже перестало бодриться, а некоторые 
совсем помрачнели. Глядя на их лица, я  подумал, что
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Пооли, наверно, нелегко будет отстаивать познава­
тельную ценность своих начинаний перед депутацией 
недовольных.

В следующий вечер на платформах было больше 
пустых мест, чем занятых; говорили также, что стои­
мость экскурсии снизилась до десяти шиллингов.

Через день платформы не появились вовсе, и мы 
только и делали, что возвращали въездную плату и 
отбивались от требований оплатить расход бензина.

Не появились они и на следующий день и на третий 
день, так что нам оставалось лишь произвести гене­
ральную уборку Уэстуича. В общем, если не считать 
приобретенной городом печальной славы, которую 
предстояло изживать годами, вся эта история была 
теперь позади.

Так мы по крайней мере считали. Но Джимми 
утверждал, что это заблуждение. Он был уверен, что 
они лишь подработали фактор видимости — из-за него 
и вышла вся неприятность, — и теперь, верно, снова 
разъезжаю т по нашему и другим городам.

Что ж, возможно, он прав. Кто поручится, что этот 
Пооли или какой-нибудь его преемник не устраивает 
сейчас увеселительные экскурсии по всему белому све­
ту и по всей истории вдоль и поперек? Но мы их не 
видим и, поскольку они скрыты от нас, не больно тре­
вожимся.

Так или иначе, мы, как могли, справились с Пооли. 
Правда, для этого пришлось пойти на крайние меры. 
Даже настоятель храма Всех Святых понял это, оттого, 
без сомнения, и начал свою благодарственную пропо­
ведь словами: «Беспримерно и поразительно, братья, 
действие пошлости...»

Поскольку все уладилось, я  нашел, наконец, время 
навестить Сэлли. Она была веселее, чем в последние 
дни, и поэтому еще привлекательней. Кажется, она 
тоже была рада меня видеть.

— Привет, Джерри, — сказала она. — Я только что 
читала в газете, как мы обязаны тебе тем, что изба­
вились от них. Нет, право, ты молодец!

Еще недавно я, верно бы, растаял от этих слов, 
а сейчас во мне словно что-то замкнулось. Я то и дело
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вспоминал ее с близнецами на руках и ломал себе го­
лову, как они там очутились.

— Ничего особенного, дорогая, — отвечал я сдер­
жанно. — Любой бы придумал.

— Возможно. Только люди почему-то другого мне­
ния. Знаешь, Джерри, что я сегодня слышала? Они 
хотят просить тебя баллотироваться в Городской совет.

— Меня — в совет? Вот комедия... — начал было 
я и замолк. — Но если... Значит, тогда меня станут на­
зывать советником, да?

— Ну да, наверно, — ответила она, с удивлением 
глядя на меня.

Кажется, все начало проясняться.
— Сэлли, дорогая... любимая... Я давно собирался 

сказать тебе одну вещь... — забормотал я.



ДЖОН УИНДЭМ
(Джон Вейнон Гаррисе),

т 11111 ¥

известный английский писа­
тель, родился в 1903 году в 
Эджбастоне — маленьком 

■ английском городке. Начал 
печататься в 1930 году как 
автор рассказов и детектив­
ных романов. Во время вто­
рой мировой войны служил 
в армии.

Первые научно-фантастиче­
ские рассказы Джона Уиндэ- 
ма появились в конце соро­
ковых годов, а в 1951 году 
был опубликован его первый 
научно-фантастический ро­
ман «День триффидов». За­
тем появились его романы 
«Кракен пробуждается»
(1953), «Хризалиды» (1955), 
«Кукушки Мидвича» (1957), 
«История с лишайником» 
(1960). В сотрудничестве с 
Лукасом Паркесом им напи­
сан роман о космосе — «Тол­
чок вовне».

Произведения Джона Уин- 
дэма переведены во многих 
странах мира, по его рома­
нам сняты фильмы.
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